“妈妈，是我啊，真弓。我看到你的信了。”
“哎呀，是真弓啊!”妈妈的声音顿时高了起来。
“上次来东京时你就该告诉我嘛，我怎么可能反对?”
“都这把年纪了，怪难为情的。”
“你还很年轻呀，说是三十几岁别人都会信的。我支持你!”
“喂!不准取笑妈妈!”
“哇，害羞了。”我们都笑了起来，“我盂兰盆节后回家，到时把他介绍给我吧。”
真是难以置信，我就要有个父亲了。既然是妈妈中意的人，肯定很优秀。我绝对会恪尽孝道的。
“我说你啊，怎么这时候还打电话过来?是从哪儿打的?”
我这才想起，还没告诉妈妈我安了电话呢。这件事最好再保密些日子。
“没什么啦，我是用外面的公用电话打的。”
“这么晚了，女孩子家一个人出门不安全。”
“没事的，妈妈你就是爱操心。”
“你这孩子真是……”
“妈妈，要过得幸福哦!”
妈妈的声音听起来很精神，真是太好了。放下话筒，我不经意地朝窗外瞄了一眼，发现对面那家院子的库房里有亮光闪了一下。
“奇怪。”我注目看了许久，却再没有看到亮光。莫非是我的错觉?
主屋的二楼开着灯，那个译者应该正在工作。
02
八月一日(大泽芳男)
昨晚(七月三十一日)我被藤井茂夫他们硬灌了杯威士忌之后，记忆便模糊不清了。好像我当时喝得酩酊大醉，气势汹汹。甩开“岚”酒馆的妈妈桑回到东十条后，我先看了看伯母的情况，就又走出家门。到这里我还恍惚记得，往后就毫无印象了。
今天下午醒来时，脑袋沉重得像灌了泥浆，并伴有阵阵刺痛。这是典型的宿醉症状，已经淡忘了半年多的恼人疾病又出现了。我坐起身，只觉浑身肌肉酸痛，似乎在夜里干了繁重的体力活，可我全然没有这样的记忆。以前酒喝过量的时候，也曾出现过类似的症状。
伯母静静地躺着，我则在二楼发呆。本来完成一份工作后，那种全身虚脱无力的感觉还挺享受的，但现在我却只有不舒服的疲倦感，还隐隐有些恶心。
盛夏的太阳火辣辣的，气温也直线上升，刺耳的蝉鸣令人觉得愈发燥热。我只穿着背心和内裤，汗涔涔地躺在垫子上，一直打盹到傍晚。
听到电话铃响起，缓缓睁开眼睛时，夕阳正照在对面公寓的玻璃窗上，反射过来的光线十分晃眼。伯母是不会去接电话的，如果把她吵醒，说不定又会惹她不痛快，于是我勉强站起身，下到一楼接起电话。话筒里传来《推理月刊》的编辑藤井茂夫的声音。
“嘿。”
假惺惺地嘿什么嘿啊。明知道我正在和酒精依赖症作战，还故意给我灌酒，事到如今至少有点儿负罪感好不好。
“你后来怎样了?”
自己偷偷摸摸地先溜了，还好意思问这种话?
“我问过‘岚’的妈妈桑了，说你闹得很凶啊。”
废话，被骗喝了那么一大杯毒水，不火大才怪。
“我也在反省。”
嘴上说得漂亮，谁知道是不是真的这么想。我依旧赌气不吭声。
“我明白你很生气，不过我并没有恶意。”
罹患过酒精中毒症的人如果再度喝酒，那后果可不是开玩笑的，很可能会就此完蛋，一辈子都断送掉。
“现在身体还不舒服吗?”
“我一直在睡觉，刚才听到电话铃声才醒过来。”我冷冷地答道。
“这样啊，以后还有小说要仰仗你的译笔，拜托啦。”
不是之前就说要商洽工作吗?嗯?结果却全在聊女人，最后还给我下了“毒”。
“好的。”
我不带感情地回答。其实工作什么的我已经无所谓了，不过想想还是卖他个面子吧。藤井略带犹豫地说了声“再见”，挂上了电话。
夕阳渐渐西沉，我站在窄廊上，正想开门给伯母的房间透透凉风，却忽然发现库房的门开了一道二十公分的缝。那扇门向来都是上着锁的，照理说不可能敞着啊。这时，小黑从门缝里探出头来，竖着尾巴慢吞吞地踱向水泥墙。
这件事搅得我心神不宁，等天色完全黑下来，我便带上手电筒前往库房查看。许久没来过了，地板上薄薄地积了一层灰，我看到一行清晰的脚印一直延伸到冰箱的包装纸箱那边，那正是地下室的人口。
“这可怪了。”
难道最近有人来过?我绞尽脑汁地回忆，确定这一周我并没有来过。
我挪开纸箱，顺着梯子下到地下室。合上头顶的木板后，打开了电灯。一看到折叠床上的情景，我险些从梯子上摔了下来。手电筒失手掉到地上，发出沉闷的声响。
折叠床上躺着一个陌生女人，眼睛被毛巾蒙住，手脚分别被麻绳绑在四角的铁管上，一动也不动。我战战兢兢地伸手去摸她的脸颊，皮肤还有弹性，但毫无生气，冰凉冰凉的。那寒冰般的触感从指尖直传到我的肩膀。
“天哪，我闯下大祸了。”
52书库推荐浏览： [日]折原一