他打开后门走出这幢公寓。这是他的习惯，他总是先走进公寓后方的这条巷子。然而，就在他打算往巷口走去时，他突然发现四十英尺外，在一条从这巷子岔出去的死胡同里，好像有什么东西动了一下。
他停下来，眯着眼往那个阴暗的地方望去。是只小动物。天哪，会不会是老鼠?
不对，那是一只猫，身上显然受了伤。他向四周望去，但巷子里没有任何人。
哦，可怜的小东西。
卡尔沃特并没养宠物，但去年曾有一位邻居把一只诺里奇小猎犬托给他养，他还记得那个人告诉他，如果发生什么事，比伯的宠物医院就在圣马克街上的转角处。他必须带这只猫去乘地铁，也许他姐姐会愿意养。她收养了几个孩子了，多一只猫又有何妨?
在这附近僻静的巷子里停留太久不是个好主意，但卡尔沃特已看清楚巷子里只有他一个人。他慢慢地走过鹅卵石地，这样才不会吓着那只小猫。它正侧躺在那儿，发出微弱的喵喵声。
能把它抱起来吗?它会不会突然扑到他身上猛抓?他想起一些防范猫爪抓伤导致发烧而必须采取的措施。不过，这只小动物看起来这么虚弱，似乎已完全没有伤害他的能力。
“嘿，你怎么啦?小家伙?”他柔声问，“你受伤了吗?”
他蹲下来，把化妆箱放在鹅卵石地上，小心翼翼地把手伸出去，随时准备闪避这只猫突然对他发动的攻击。他摸到了猫咪，但立刻像触了电似的把手抽回。这只动物的身体不但冰冷，而且还很瘦——他感觉自己摸到皮肤底下坚硬的骨头。它死了吗?可是，不对，它的脚还在动，而且又轻轻发出了喵喵声。
他又碰了一下小猫。这次……等等，它皮肤底下的不是骨头，而是木棍!塞在它体内的是一个金属盒子。
什么东西?
他被电视的滑稽录像节目拍进去了吗?还是哪个混蛋想跟他开玩笑?
他抬起头，看见有个人突然出现在离他十英尺远的地方。卡尔沃特倒抽一口凉气，不禁往后退了一步。那是一个蹲在地上的男人……
啊，不对，他这时才看清楚。那是他自己的影像，映在一面和人一样高、放在暗巷角落的镜子里。卡尔沃特从镜中看见自己的脸，神情惊讶，双眼圆睁。就这么愣了好一会儿后，他才放松笑了起来。但随即，他又皱起眉头，看着自己慢慢地往后倒下——那面镜子缓缓倒在鹅卵石地上，摔成碎片。
从镜子后面，跳出一个留着胡子的中年男人。他举起一根极粗的铁棒，奔向卡尔沃特。
“不!救命!”这位年轻人高声尖叫，匆忙后退，“天啊!天啊!”
铁棒挥了过来，凶狠地在空中画出一道弧形，击向他的头部。
但卡尔沃特飞快抓起化妆箱，朝攻击者扔去，使铁棒偏离了目标。他勉强站稳身子，拔腿开始奔跑。攻击者想立刻追来，却不小心在湿漉漉的鹅卵石上滑了一跤，重重摔在地上。
“钱包拿去!拿去!”他掏出钱包朝后丢去。但这个人丝毫不予理睬，爬起来后仍继续追来。他就站在卡尔沃特与大街之间，因此他唯一的逃生方向就是回到那幢建筑里。
哦，天啊、天啊。上帝……
“救命，救命，救命啊!”
钥匙!他心想，得赶快拿出来!他慌忙从牛仔裤口袋里掏出钥匙，同时回头望了攻击者一眼。那个人离他只有三十英尺左右。如果我不能在第一时间把门锁打开，那么就……死定了。
卡尔沃特的动作迅速，他用力把金属钥匙向前探去，钥匙也奇迹般地立刻滑进了锁孔里。他快速转动，门锁开了，他拔出钥匙，跃进大门，重重把铁门甩上。这扇大门立即自动扣上了门锁。
他吓得喘着粗气，心怦怦狂跳，却不敢在门后休息太久。这个人是强盗?是同性恋性变态?还是毒贩子?不管是什么人，他心想，绝对不能让这家伙逃掉。于是他立刻奔过长廊，回到自己的住处门前。这道房门也同样很快地被打开了。他冲进家里，立刻把房门关上、锁好。
他匆匆跑进厨房，抓起电话拨了九一一。一会儿后，有个女性的声音说：“这里是警局和火警紧急报案中心。”
“有个男人!有人刚刚袭击我!他就在外面。”
“你受伤了吗?”
“没有，但你们得马上派警察来!”他喊道，“尽快!”
“他还在你旁边吗?”
“不，他进不来。我把门锁上了。但他可能还在巷子里!你们得快一点儿!”
卡尔沃特突然感觉一阵微风吹来。这是怎么回事?他觉得纳闷。这种感觉似乎很熟悉，而他顿时明白——这是他的住处大门被打开时所引起的空气对流。
九一一的值勤人员说：“喂?先生，你还在吗?请你……”
卡尔沃特猛然扭头看向门口，旋即尖叫了一声。他看见那个留胡子拿铁棒的男人就站在离他几英尺的地方，从容不迫地从墙上拔下了电话线。那两道门不是都锁上了吗?他是怎么把门打开的?
卡尔沃特不断退后，撞上了冰箱——他已经无路可退了。
“你想干什么?”他低声说，紧盯着这个男人的脖子和畸形的左手，“你到底想怎么样?”
52书库推荐浏览： [美]杰佛瑞·迪弗杰夫里·迪弗