不同的艺术作品就算再怎么相似，也不会像生产线上装配出来的法拉利轿车那样相互之间几乎难以分辨。“设想在这个世界上，如果每本书都是孤本，那这个世界该是怎样的狂乱吧。”艺术评论家罗伯特·休斯写道。艺术品世界就是这样一个狂乱而陌生的世界。
当盖蒂博物馆于2002年开价五千万美元，争购拉斐尔的《粉红色的圣母》(Madomma of the Pinks)时，艺术品经纪人理査德·费根对此大声喝彩，指出“那正是盖蒂博物馆应该做的事情，用几捆绿色的纸片儿去交换一件艺术杰作，这个交易太明智了。绿色纸片增值，杰作人间蒸发”。①
①英国国家美术馆击败盖蒂博物馆，把这幅拉斐尔的杰作留在了大不列颠。卖方，诺喿博兰公爵将六千五百万美元收人囊中(其中四千万不用付税)。二十世纪八十年代这幅画曾被认为是拉斐尔的学生所作，估价仅为一万一千美元。——作者注
拉斐尔·桑西(Raphael Sanzio)
《粉红色的圣母》(Madomma of the Pinks)
约瑟夫·杜威恩，那位具有传奇色彩的艺术品经纪人，就是充分利用了艺术品的特性，在这个行当里取得了前所未有的成功。杜威恩的专长是转卖艺术品。在购买艺术品的时候，亨利·弗里克、J·P·摩根、安德鲁·梅隆以及其他在二十世纪初期控制着美国各行业命脉的大亨们都对杜威恩言听计从。
“艺术是无价的，”每当自己的一位客户伸手去掏支票簿的时候，杜威恩都会适时地煽风点火，“您用有限的金钱换得了无价的珍宝，这个便宜可是占大了。”
经济学家指出，一旦某种东西非常稀少，不足以满足供应，那么人们对它们的欲望就会更加强烈，这就是所谓的“稀缺价值”。即便人们对这些东西并没有真正的好感，“稀缺价值”还是会发生作用。一个六岁的女孩子可能会缠住她的哥哥，哭喊着“那是我的，你不可以抢走它”。这就是“稀缺价值”发生作用的鲜活证明。
在给我们带来强烈的视觉感受的同时，伟大的艺术品也都有着巨大的稀缺价值，但是稀缺和美丽只是艺术珍品全部诱惑的一部分。这并不仅仅是世界上只有三十来幅维米尔的作品，再多一幅都没有了这样一个事实，而是与其他那些独一无二的作品们相比，这些绘画珍品还有着一个特别具有诱惑力的特征，那就是一旦某人买下了某幅绘画，他就能够彻底地拥有它，并且这种占有是完全排他的，是人们在拥有一部小说、一首诗歌或者一支交响曲时无法体会得到的。其中的区别就在于，任何一个人，只要拿起一本哪怕卷边缺页的平装本《莎士比亚作品集》，也能体会到与阅读莎士比亚作品手稿几乎相同的快乐，莎士比亚的伟大体现在他的字里行间，而不在他写下这些字句的那些纸张;莎士比亚的书法算不上艺术，伦勃朗的笔法则是伟大的艺术了。①
①除了六个签名(拼写各不相同)，莎士比亚几乎没有留下任何手写的只字片语。买不着莎士比亚，比尔·盖茨1994年用创纪录的三千零八十万美金买下达·芬奇一份七十二页的手稿——这是目前为止手稿交易的最高价格。这份手稿即所谓的“莱斯特律典”，它包括达·芬竒用绘画方式纪录下的对月亮明暗及曲流河的科学观察成果——作者注。
J·P·摩根曾经说，在任何一门语言当中，最值钱的词，就是“世界上仅此一个”。对于某些收藏家来说，占有某种东西的欲望压倒了其他一切，以至于一旦他们购得了某个珍宝，就会把它们好好地藏起来，再也不会去看上哪怕一眼。例如在十七世纪的法国，贪得无厌的书籍收藏家马歇尔·德·埃斯特雷收藏了六万卷图书，直到他去世的时候，那些书都从来没有被打开过。
因此，当一件艺术杰作消失不见的时候，人们会自然而然地认为它是被某位像摩根、赫斯特或者德埃斯特雷那样狂热，但是并不像他们那般诚实的收藏家雇人偷走了。一位叫罗伯特·希斯考克的着名保险经纪人兼艺术品收藏家认为，绝大多数失窃艺术品最终都会被挂在某位大富翁的墙上。
“这实际上是一种病态，就像上了毒瘾的人沉溺于海洛因一样，”希斯考克表示，“肯定会有某些人想要独享艺术品，对他们来说博物馆是个让人伤心的地方，你可以进去，可以观看，但却不能拥有那些杰作。这种强烈的占有欲不仅仅发生在健康、诚实的人们身上，也会体现在全社会的各个阶层，以及那些坏家伙们身上。对于心怀不轨的人来说，既然能够偷到，又何必去花钱买呢?”
弗朗西斯科·德·戈雅·卢西恩特斯(Francisco de Goya y Lucientes)
《威灵顿公爵的肖像》(Portrait of the Duke of Wellington)
“人们会说‘拥有艺术品的唯一价值就是要把它们陈列出来嘛’，”希斯考克接着解释说，“那是彻头彻尾的废话。在我的卧室里，就有一些别人从来也没有见过的绘画，他们以后也不可能看见，而且我也没有丝毫兴趣把它们展示给自己的朋友或者全英国的公众们。我相信，一名偷来了某幅名画——比如说戈雅的《威灵顿公爵的肖像》(Portrait of the Duke of Wellington)——的坏蛋，当他坐在自己的更衣室里，绝对会有无比的快感，那种快感比拥有戈雅的作品更加强烈。”
52书库推荐浏览： [美]爱德华·多尔尼克