日光灯发出嘶嘶的声音，不知什么地方的水龙头没关紧，传来有节奏的、令人神经质的滴水声。
曼哈顿市区街道上的交通噪音穿过窗户阵阵传进屋内。康斯坦因·莫斯塔克斯痉挛地咽着口水，瘦瘦的脖子上喉核忽升忽降，双颊红得像燃烧的火焰。
“她死了?”导演轻声地问，“被打死了?”
医生点点头，非常小心地摸着湿漉漉的夜礼服。“这是鲜血，莫斯塔克斯，真的血，个是红颜料。”
“但是……”
瘦削的希腊人不知该说什么，他慢慢地转过头，像所有在场的人一样，灯光师、摄像、美工等，他们都看着乔丹。
约翰·乔丹的手中一直拿着那支手枪，脸上的汗水和颜料混在一起，使人们想起一张面孔。
“凶手。”他低声地说着，“凶手，该死的凶手。”
白痴。我暗暗地思忖着。
仓库里的光线明显不足。朝里望去，和所有的仓库一样，各种木制的大小包装箱重叠在一起，混乱地堆放着，完全没有一点次序。但我所指的白痴并不是仓库管理员，而是叫我到此处来的匿名者。
他只是一个配角演员，配角演员是电影这一行中的一个不起眼的职业。我们，即我和我的朋友和同事菲尔·德克尔，最近调查到有迹象表明，魔帮已将他们的魔爪伸向新的、有利可图的赚钱行业——电影界，于是他们发现了纽约，这座沸腾的大都市是一个魔鬼的炼炉。
尚未等到第一家大的电影公司搬迁到此处，魔帮就以三个g打头创建了自己的产品：“信誉公司”。三g分别是加得里、吉尔默、吉纳弗里奥三个人各自名字的第一个字母，虽然挂的是三个人的名字，但卡尔洛·吉纳弗里奥是这个公司的独裁者。卡尔洛从不会对任何事情所屈服，甚至在他的住宅里谋杀了一位为他效力的检察官，并由此引起警方的注意。虽然这只是一个谣传，为的是解释检察官菲力斯·威廉斯之死。但自从这一谣传散布到整个纽约黑社会后，每当我听到卡尔洛·吉纳弗里奥的名字，我的脑袋就会嗡嗡作响。
上司要求我们调查清楚在拍摄影片过程中出现的一系列扑朔迷离的事故和蓄意的破坏行为。按理，这应当是联邦调查局的事，因为犯罪分子都是从各州或国外来的。我和菲尔都清楚谁是幕后策划者，我们认定是吉纳弗里奥。所以，当匿名者给我们打电话，说要提供有一个名人参与谋杀检察官威廉斯事件这一爆炸性的线索时，我就立刻想到了他。
此刻，菲尔在外面放风，而我则在暗暗咒骂那些笨蛋们，他们显然不懂得选择碰头地点。药房、小酒店或热闹的大街的拐角处，都要比这种黑暗、僻静的小角落安全得多。
我慢慢地在杂乱无章的包装箱中摸索着，傍晚的阴暗光线透过脏乎乎的玻璃射进来，可以看见几辆巨大的叉车围成一圈停在那里，就像入睡的魔鬼一般。高高堆放的包装箱也都静静地躺在黑暗中。我厌烦地挥了几下胳膊。这里太安静了，死一般的安静。如果匿名者没有骗我的话，他早就该出现了。
“喂!”我提高嗓门喊着，“从你的藏身之处出来吧!”
一片寂静之后，冒出一个沙哑、激动的声音：“是科顿吗?”
我犹豫着要不要马上回答。职业杀手常用这种方式来确认来者是不是他们要下手的对象。我只觉得全身一阵刺痒，突然感到一种强烈的不安全感。还没等我作出决定，仓库后面的某个地方传出一阵噪音。
先是一声金属的喀嚓声，然后是一阵有规律的、相当大的轰隆声。只在一刹那间我立刻明白了，这是发动机的声音。一辆叉车启动了，接着我听到硬轮胎在水泥地上的刺耳摩擦声。
我突然明白了。
“小心!”我大声喊道，“快离开包装箱，到这边来!”
我边喊边朝传出沙哑嗓音的两堆包装箱中的过道跑过去。我被绊了一下，差点摔倒在地上。我晃了晃，直起身又向前跑。在我右边的某个地方，响起了第二辆叉车的发动声。
借着透过天窗的光线，可以看见滚动门前的一块空地。这块空地大得足以使紧急情况下的卡车调头。在水泥地上摆放的、涂着黄油漆的包装箱一层层的几乎垒在天花板上，箱上用刺目的红油漆标着公司的名称，在这座由包装箱垒起的墙前面站着叫我到此处来的匿名者。
他像一只受到惊吓的公鸡，身材瘦小，头发稀疏，黑色的眼睛里充满了恐惧。他犹豫着，不知该朝前还是向后，是向我跑过来还是躲到离他最近的角落里。我的目光使他直哆嗦，在他的身后，叉车的发动机轰鸣声像一群大黄蜂在愤怒地嗡嗡叫。
我知道，我无法制止这场灾难。
当这个小个子男人弯腰企图躲到暗处的一刹那，从黄色的包装箱后响起一声枪响，木片飞扬着。我听到从危险地段传来匆忙的脚步声，接着包装箱墙倒塌下来，在这最后一刻，我看到匿名者那张扭曲的脸。
他发出一声长长的，似乎无终止的尖叫声，好像一个巨浪压到他的身上。震耳欲聋的轰隆声压住了他的叫声，小个子高高地举起双手，作出一个毫无作用的防御措施。然后他消失在倒塌的箱子、飞扬的木片和在瞬间充满整个仓库的扬尘中。
52书库推荐浏览： [美]杰瑞·科顿