“我今天该做什么比较好?”我问道。
“这个嘛……要不要先把咖啡喝掉?都快凉了。”
我点点头，伸手拿起杯子。
“今天没有行程，媒体都被挡掉了。你可以在自己喜欢的地方，做自己喜欢的事。不过我想，你应该只打算待在这附近而已吧?”
“是的，我想到外面散步。若只是待在这个地区的范围内，不管要到哪里都可以吧?”
“散步?”
“不，我只是想稍微跑跑步，想减轻一些体重。”
“咦?”甲斐似乎很吃惊。“减轻体重?你还要减?”
“因为很久没待在基地，身体变得很迟钝。”
“从外表倒是看不出来。”甲斐撇撇嘴，“与其要运动，不如去睡个午觉，休息一下，这样不是比较好吗?”
“嗯，谢谢。”
“今晚一起吃个饭吧。”甲斐用认真的表情说道：“前提当然是你不嫌弃。”
“我不会嫌弃。不过，如果可以的话，我想单独静一静。”
“知道了，就这样吧!”
为什么这个人能够毫不费力地露出这么温柔的表情呢?看着她的时候，我常常这么想。
6
今天跟昨天一样，天气微阴，没有风，不冷。我在飞行场的空地上跑步，刻意避开人群聚集的地方，一边看着旁边的跑道，一边往后门跑去。我穿越那里，跨过架在小水沟上的桥，前方还看得到照明灯，为了让民航机起降，必须要有这么大的空地才行。
我来到一个到处覆满低矮枯黄杂草的地方。因为没有路可走，所以我踏进草丛里。这里已经不能跑步，我一面注意脚边，一面前进，总算走到一道约有雨公尺高的铁栅栏附近。栅栏上面张着斜斜的有剌铁丝，栅栏外面都是田地。对面最远处有看起来像住家的房子并列在一起。虽然有道路，可是车子无法通过。都市里竟然也有这种地方啊，我想。不过，因为是在飞行场附近，所以一定不能盖高大的建筑物吧。
沿着栅栏稍微走了一会儿，看到露出地面的水泥地基，下面可能有排水沟吧。因为高度刚好，所以我坐在上面休息。这里距离铁栅栏大概有三公尺左右。
背后有声音接近。回头一看，是飞在空中的巨大民航机，襟翼全部放下，正准备慢慢降落在跑道上。我仰躺在水泥地上，等飞机通过我的正上方。
飞机通过了。
那之后，空气微微地震动。
民航机降低高度，轮胎降落到地面，慢慢地离我远去，感觉上就像列车通过一样。我觉得自己好像在地下铁的车站里。可是，我一点都不想搭那种东西。没错，就跟地下铁一样。搭上之后，感觉也一定相同。
如果辞掉飞行员的工作，我要怎么办?或许，不得不辞职的那一刻事实上就要来临了?那是我从没想过的事。我无法想象自己会在活着的时候辞职。
可是，小时候的我，应该是怀有很多梦想的。我想过要去遥远的国度，在丛林里探险，也想过骑着摩托车穿越沙漠。可是，那不是生活。应该怎么生活才好呢?我能做些什么?
稍微长大一点之后，我想象自己将来一定会在工厂工作，每人把同样的东西组合起来。我觉得那样好像会很快乐。可是，有那么快乐的工作吗?领薪水、傍晚踏上回家的路，搭电车、走在人群里。陌生人和自己近在咫尺，就算彼此的身体几乎要碰在一起，还是得装出漠不关心的样子。所谓的都市，就是这样的地方吧。人们所呼出来的气息，就足以让地铁空气变得混浊。我曾经搭过一次地铁，完全无法忍受那种空气。要是不戴氧气罩的话，我一定活不下去的。地铁里有很多很多味道，味道太多了。相较之下，现在只有引擎的排气而已。没有什么能像它一样单纯，它只拥有像是要诱惑人似的甜美气味。
现在也有一点点那样的气味。即使是在都市里，这里还是飞行场。所以，我还能够活下去。
我闭上眼睛。
维修引擎的事情，至今仍无法让我平静下来。那样没问题吗?那种不愉快的感觉，就像是自己的身体被人碰触一样。可是，他们也是出于好意才会做那种事，总不能把他们都赶走。
是啊，我要在地面附近跳舞。回想起来，从萱场的办公室窗户向外眺望的时候，我确实俯瞰了下面的风景，而不是抬头看天空。我是在看大楼与大楼所形成的峡谷。因为是在地面出生的人，不管那里再怎么污秽，都还是会怀念地面吧。
我突然想起一件事，想起从我身体里诞生的生命。
昨夜，Teacher什么都没说。我也什么都没说。
那种事，只有在脑海里掠过而已。充斥胸口的，是能够在天上和他重逢的兴奋，以及喜悦。
太好了。我什么都没说，而且，他也什么都没说。真无趣。既然是无趣的事情，为什么我现在会记起来，而且还一直去想?为什么会这么在乎?我觉得那跟无法离开地面的理由一样。“从何处出生”这件事，无论如何都会纠缠着人们。不管再怎么希望飞上天空，我们终究不是在天空里出生的人。就像鸟类一样，它们的蛋也是在地上孵化的。
几个画面闪过脑海。我无法用这对眼睛看着那个新生命。一旦看到，或许一切都完了，如果看到，我就只能认同她。可是，现在只是说说而已，只是单纯的想象罢了，所以，就算想起了模糊的印象，也可以一笑置之，就像雨刷般瞬间抹去一切，把纠缠在自己周围的东西一扫而空……
52书库推荐浏览： [日]森博嗣