“是的，上次见面的时候，谈得有头无尾就分手了，这次我打算仔细地把他知道的和正在考虑的事情都打听出来。如果他不愿谈，我就主动提问。”
衣通绘坚决地说。
“你什么时候变得这么坚强啦?尽管如此，为了不使你在了解到全部情况时受到过于沉重的打击，我先向你讲一下自己的心情。
“衣通绘的衣通可读做‘sotooshi’或‘sotooli’，是一位仙女的名字。因为日本神话中出现的仙女形像与现实中的巫女是相吻合的，所以衣通的名字既可以说是神话中的仙女，也可以说是现实中的巫女。也就是说，在神话世界里，仙女和巫女是没有区别的。对于我来说，也是这样。”
父亲的目光简直像一个充满幻想的青年。
“房枝是与神结过婚的巫女，这你是知道的。”
“是的，论文是这样写的。”
“因此，对于我来说，房枝既是巫女又是仙女。当在竹林中发现你的时候，一看到出生证上的衣通绘的名字，我真以为你是赫映姬【注：赫映姬是日本童话《竹取物语》中的主人公。】似的女婴呢，因此，我虽然年轻却扮演了《竹取物语》中的老翁的角色。
“但是，仙女总要回到天上去的。在民间故事中出现的仙女们都悲悲切切地告别了人间，升上了天宫。你小的时候，我总以为这一天会到来的，甚至感到惶惶不可终日。
“我有言在先，你已经长这么大了，决不可寻短见，即使你什么都知道了，也要相信我对于你的一片心意，你不能离开我，不准产生邪念。”，衣通绘听着父亲的话，默默地点着头，但是，父亲为什么向自己提出以上要求呢?她一点儿也不理解。
今天父亲谈话的态度与往日不同，似有些多愁善感，使她十分惊讶。衣通绘一直认为父亲是无情的商人，唯利是图的实用主义者，从没想到父亲竟是个罗曼蒂克。无论是毕业论文的附记，还是现在的谈吐，都使人感到在父亲那实用主义商人的面目之下，存在着质朴而纯真的男性气质。
衣通绘深深感到，自己过去并不了解父亲。
“你说过，朋友们曾嘲笑你，中垣内衣通绘这名字起得太蹩脚。名和姓都是三个字，似乎过长了，而且两个ito的音连在一起，所以大家都说你是一团乱线，对吧?
“我并非没有这样想过，但是在办理出生登记手续时，不想更改你母亲给你起的名字。当然这不能怪你母亲，让她一下子考虑那么周到是不可能的。”
父亲这样一说，衣通绘又陷入了沉思。
母亲究竟是一个什么样的人物呢?难道连考虑名与姓平衡的能力都不具备吗?根据父亲的毕业论文来分析，她不会是这样的。难道母亲真像报纸上讲的那样，精神失常以至于需请医生进行诊断吗?石田说过，黄教徒与精神病患者截然不同，但是，有的学者认为二者没有什么区别。衣通绘产生了新的不安的心理。越是不安，她越想了解真情。
二十三年前，究竟发生了什么事情呢?父亲说，在竹林中发现了衣通绘，并把她当做赫映姬似的婴儿扶养起来。据报纸报导，母亲却反复强调，是龙神把婴儿带走了。
神，仙女或赫映姬，这些说法渐渐地脱离了现实。当然，这些都是与杀人事件有关的事实，却偏偏成了幽默的童话故事，似乎距离事件的本来面目越来越远了。
父亲回到自己的房间去了，丢下衣通绘独自坐在那里。如果星期五去会见石田，要问一些更现实的问题。不管怎么说，父亲总算允许她去见石田了。虽然有些强求，但总算得到了父亲的同意，衣通绘也就觉得心安理得了。
05
和石田见面那天，衣通绘很早就离开了家。乘近铁列车去名古屋的途中，发现过河时的心情与以往已有明显不同，病态的恐惧消失了，心中顿觉爽快多了。
从近铁名古屋车站来到名古屋国营铁路车站的地下街，嘈杂的圣诞歌声立刻传入耳际。西点铺的橱窗里，挂着成串的填满玩具和点心的金银长筒靴，摆满了圣诞蛋糕，地下商店的街上到处是琳琅满目、闪闪发光的圣诞节装饰品，显现出一派过年的活跃气氛。
是否该买一件冬天穿的大衣呢?像石田所说的，自己从没穿过一件有成年人风度的衣服。今后，我也要风流风流，该买件穿着舒适而漂亮的衣服。只靠把父亲给的那些零用钱积攒起来是不够的。
衣通绘欣赏着地下街上琳琅满目的橱窗，按时向约好见面的牛排店走去。衣通绘在宽敞而昏暗的店内的角落里发现了石田，他若有所思地喝着咖啡。似乎已等侯许久了。
本店可能人手不足，没有专人迎接顾客，也没人催促你快些用餐，所以，只要避开顾客高峰时间，即使在此多坐一些时候，也不会招来麻烦。餐桌摆得很宽松，只要小声点儿谈话，就不必担心会被旁桌的人听到。而且，此处远离繁华的地下街中心，环境十分幽雅。若想悠闲地谈天说地，此处实为再好不过了。
今天，石田依然身穿那件微脏的工作服上衣，用餐风度还是那样不拘小节，但是，他似乎有什么难言之隐，总是紧闭着双唇，默默无言，迟迟不谈毕业论文的事。
“你怎么啦，石田，今天你有点儿反常啊!”
52书库推荐浏览： 日]鸟井加南子