“什么意思?”
“据说，古代巴比伦的文书在记录重要文件时，都要在黏土板的文章上，再包一层黏土，在上面再写上同样的文章，形成一种双重结构，以防有人任意篡改文件，或是运送途中黏土板破损。”
“双重……那么，这个……”卢多维柯的眼睛睁得溜圆，盯着旁边神妙莫测的艺术家。
终于，黏土板破碎的外表下面，露出了镌刻着古老文字的书简，这是遗忘在干土底下的古代笔记，这是真正艺术品的风采。
两把钥匙
稠乎乎带着粘性的液体下面，呆滞的眼睛仰望着虚空。
烛台的光线，给天花板投射出复杂的投影。没有窗户的昏暗的房间。被血打湿了的石板地面。混杂在潮湿的空气之中，强烈的油臭味冲鼻而来。
地下室角落摆放的石棺里，橄榄油满得快要溢出，油底下，躺着无数的死尸，被破膛开肚了的死尸。医院的一间解剖室。
解剖台上摆放着的，是一具年老的男性尸体。
从切开很大的胸部，露出不堪入目的内脏。
高个的男子，俯瞰着这具散发着腐烂臭味的尸体。摇曳不定的蜡烛火苗，映照出一张端正的侧面。男子手中拿着的是纸和金属笔。在深夜再无人迹的解剖室里，男子在对死尸进行着素描。
纸上画出的素描极其精准，细致得令人吃惊。一根根血管，一丛丛肌肉，都伴随着一种冷酷的美跃然纸上。
地下室的寂静之中，只听见笔尖在纸上的滑动。
僵硬的尸体与火苗的晃动。在某种让人联想到恶魔的空间中，唯有男子的表情，俨然还是极为的理性。
素描终于结束。男子手中的纸上画出了男尸肥大的心脏，并排着许多写下的注解。男子叹了口气将尸体放回石棺当中，擦干了手上的油腻。
他收拾好东西，吹灭了烛台的火苗，在一连串的脚步声中走出地下室。窗外高悬的皓月映照出巨大的大教堂，很奇怪地被比喻为病人的、仍未完工的尖耸的教堂——米兰大教堂。
一个闷热的夜晚。
一侧是赤褐色砖墙的街道。散布着的一些大理石的白色，在青白色月光的映照下浮在黑暗当中。穿过湿漉漉闪着光的石造回廊，男子离开了医院的建筑。
但是在刚跨出的门口，他停下了脚步。
“……”
从建筑物的阴暗的背后突然闪出了人影，是披着连着头巾的外套的两个人：看似高大强壮的仆人和他的体格稍小一寸的主人。
仿佛一直在埋伏着等着男子的到来似的，他们慢慢地步步逼近。
仆人佩带着剑，手中拿着的是粗大的棍子。
显然带着敌意。看上去并非强盗之类。他们的着装比较整洁，从举动看也并非像惯于动粗。
“不像是……医学生?”
在男子的前面停下了脚步，仆人用低沉的声音问道。没有听过的声音，壮年的男性的声音，稍微带点威尼斯一带的口音。
“你们到底是谁……?不像是医院的人。”
男子冷静地反问道，声音里带着一点倦怠的感觉。并非是由于胆怯，但透露出许些的困惑。
“谁指使你做的?”
仆人问道，口气中很明显也在犹豫。男子来这医院并非是受人之命，纯粹是出于自己的一股好奇。
“……什么意思?”
“快交代!”仆人举起了棍子，瞄着男子的肩膀猛击了下来。
看上去深得剑法的要领，那是令人叫绝的一击。
然而男子闪过了，仿佛事先算到了仆人的动作。仆人表情中透露出一丝不安。
“……”
男子看着掉在地上的东西，仆人回头看了看主人，有点像等候指示的看家狗一样。主人从帽子下轻轻地摇了摇头。
放下了高举着的棍子，仆人用眼光表示歉意。
“好像我们认错了人，不好意思，请原谅。”
不等对方回答两人返身就走，头也不回地消失在黑暗之中。看着他们远去的背影，男子无声地耸了耸肩。
他叹了口气，捡起了散落地上的纸。
纸上画着的是，在这之前谁也没有见过的、精准的人体解剖图。
01
这个被称为古殿的地方，有着闻名遐迩的钟楼的圣歌达多大教堂，大教堂正面是莱阿莱宫，旁边是阿尔奇贝斯科比莱宫。这一带的地区，以前都是统治了米兰一百七十年的维斯孔蒂家的豪宅。以蝮蛇的家纹为人所知的这一家族没落之后，城市的统治权落人斯福尔扎家，也已经过了三十年有余。
现在古殿中的居住者，是一些出入于新的米兰大公宫廷的学者和工匠，以及艺术家。大而豪华的古殿建筑，是作家诗人交流思想的理想场所，也为画师工匠开设自己的作坊提供了足够的空间。
在那天天刚放明的清晨，切奇利亚·加莱拉尼造访了其中的一间作坊。
作坊的主人来自异国他乡，是同盟国佛罗伦萨实际上的统治者、豪华者罗伦佐的使节。他正式的身份是音乐使节，擅长弹奏竖琴，自己也发明了各种乐器。但是他的才能并不局限在音乐领域。实际上，他是行会许可可以拥有自己作坊的画家，而且自称还是稀有的军事工程师、建筑师和雕刻家。米兰的宰相，不知为何，对并无相应成果的他给予了厚望，在宫廷举办的活动中委以了重任。
52书库推荐浏览： [日]三云岳斗