要举行芭贝伦仪式，三个年轻人必须禁食好几天，而且要不断地念诵咒语，在地上画下许多圆圈跟五角图形，并在墙上布满保护符文及结界，再加上各式各样正常召唤魔法所需的药材。他们大口喝着清水，然后很快地又在仪式舞蹈之中弄得满身大汗。他们不能睡觉，甚至没有休息时间。六天之后，他们全都狼狈不堪，几近崩溃边缘。他们如今赤身裸体，全身散发汗水与地上排泄物的臭味，双眼充满血丝，声音干涩难听，两手抖到必须重复好几次才能画出正确的符文。他们饿到不再感到饥饿，渴到不再感到口渴，血管里产生了奇怪的化学作用，脑子不断听到不存在的声音。他们在布满石灰符号的地板上跌跌撞撞地旋转，配合嘴中凌乱的曲调踏出诡异的步伐。他们已经呈现半疯状态，几乎已经不属于这个世界，将思绪推入极限，到达现实的另外一个层面，直到终于找到要找的东西为止。
或者说是他们要找的东西终于找到了他们。对方比他们想象中还要强大，比他们所能承受的极限还要恐怖，但是他们依然以紧绷的意志与其对抗，慢慢退回物质界，挑衅对方追踪而来，最后终于将它带入现实之中。那是一股古老的强大力量，一个名叫芭贝伦的女性实体。三个年轻人感觉到对方渐渐逼近，感到一股全新的力量进入他们体内。他们的心灵无比澄澈，逐渐与芭贝伦建立起紧密的连结。它真的非常美貌、非常恐怖、而且非常陶醉在自我的力量之中。
接着一切都开始出错了，而且立刻就错到难以收拾的地步。一声非人的怒吼充斥整间仓库，在所有物质表面上产生共鸣。名叫芭贝伦的实体突然消失得无影无踪，瞬间被一个更为强大的存在所取代。
对方侦测到这道物质界的开口，立刻把握机会取代芭贝伦的地位，在物质界中凝聚成形。它将芭贝伦推回来时的异界，凭借恐怖的实力来到开口前。仓库剧烈震动，墙壁不自然地扭曲，三个年轻人好似洋娃娃一样冲入空中，最后跌在起伏不定的地板上。他们布下的符文与结界在对方的力量之下变成一堆完全没有意义的无用粉末。一道自天地初开就被逐出物质界的古老、强大、恐怖、狂野的实体渐渐浮现，终于在此时此刻找到机会重临人间。开口中绽放一股无法逼视的强光，伴随着整个世界的鸟禽同时尖叫的巨响，一个巨大到超乎人类想象的实体，将自我形体压缩到足以进入物质界的程度，然后缓缓走了出来。
三个男人挤在一起，无助地看向他们召唤出来的东西。他们看到了一个如今我们眼前的影像所看不到的东西，然后同时凄厉无比地放声尖叫，有如一群孩子终于发现隐藏于黑暗之中的怪物。接着对方向外一冲，瞬间击破了仓库墙壁上所有的保护结界，散入夜城里，完全消失不见。
以仓库为圆心，三条街以内的所有建筑全部炸成碎片。火苗在废墟之中到处流窜，所有住在这个范围里面的生命全部灰飞烟灭。数百人在一瞬之间死亡，没有人可以肯定实际的数字究竟有多少。唯一的幸存者就是亨利·渥克、马克·罗宾森，以及查尔斯·泰勒。他们在仓库的废墟里害怕地不住发抖，但是身上却一点伤痕都没有。对方饶了他们的性命，但是他们却不知道为什么。他们吓坏了，几乎不记得刚才发生的一切。没有人怀疑过他们在那里干什么，也没有人知道他们究竟做了些什么。
直到许久之后，他们才渐渐回想起当天发生的事情，只可惜当时已经来不及做任何补救了。不管他们释放了什么东西出来，对方都已经消失在夜城中。就算他们有再多的解释与抱歉，也换不回当天晚上死去的数百条人命。于是到最后，他们决定不要跟任何人提起此事。
他们放低身段龟缩不出，一直等待着被释放出来的怪物现身。但是好几个月过去了，夜城中始终没有出现任何不寻常的事件，三个年轻人这才渐渐相信自己终于捡回了一条小命。或许最后那股力量并没有在物质界中维持住它的存在。亨利跟马克欣喜若狂，但是查尔斯却不像他们那么肯定。他将自己埋入图书馆的书堆之中，一间读完又换另外一间，翻找着古老的知识，试图厘清当天究竟发生了什么事情。在明白到无法靠自己的力量查出这件事的始末之后，他去找两个朋友，告诉他们应该将此事公诸于世，警告当权者世间可能存在着这股强大的力量。
但是亨利跟马克并不愿意公布此事。在没有其他办法的情况之下，他们为了拯救自己的前途，只好摧毁查尔斯的信誉。他们开始散布谣言，说当日仓库附近发生的惨剧都是因为查尔斯的私人研究所造成的。当然，由于没有任何证据，所以查尔斯没有遭到起诉，但是他从此失去了当权者的信赖，再也没有机会大展鸿图。他在被解雇之前主动辞职，之后继续未完成的研究。他接下所有能接的工作，然后拿钱去资助自己的研究，发誓一定要查出事情的真相。许多年过去了，他成功地建立起自己在工作上的名声，不过始终不肯放弃私下追求真相的执着。
三个曾经最好的朋友如今各走各路，因为他们都把仪式失败的原因归咎于对方。渥克认定芭贝伦仪式过于危险，绝不能容许任何人再度尝试。于是他继续待在当权者底下做事，想要靠着权力的力量确保这一切不会重演。他沉迷在斗争之中，持续地向权力顶端迈进。马克也离开了当权者，成为收藏家，和其他两个朋友一样沉迷在追求之中。时间一年一年过去，他们三个都不再年轻，也各自拥有了全新的生活……
52书库推荐浏览： [美]赛门·葛林