“对不起，您再说得清楚点。”
“记录显示，这个游说员，他的名字这两天随处可见……”当电话那边的话一个字一个字地传到我耳边的时候，我的胃在灼烧。“巴里·霍尔康，听说过叫这个名字的家伙吗?”
“大家都笑一笑。”国会议员科迪尔一边说一边摆好那个练习得很娴熟的笑容，并把胳膊搭在了围坐在他凳子两侧的八级政客的肩膀上。科迪尔国会生涯的前六个月全都用在练习这个完美的笑容上了。如果哪个人说这不是一种艺术的话，那他显然对如何在照相机面前作表情毫无所知。笑得太大，你会被看成是个傻子;太小，又会被认为是骄傲自大。当然，在讨论政策和老练地开玩笑时，做到笑不露齿是最完美的，但如果只是笑不露齿，你就不会赢得合伙使用汽车的妈妈们的亲睐。为了赢得她们的支持，你需要展现指甲油。最后──这通常是个程度的问题──笑得要比傻笑看起来更有激情，但又不能太过火。正如他的第一个职员主管曾经说的，没有哪个总统是个露齿咧笑的家伙。
“数到三的时候，说‘科迪尔总统’。”这位国会议员开玩笑地说。
“科迪尔总统。”三十五个人齐声大笑。当闪光灯怦然一亮时，屋里的每一个学生都微微抬了抬胸，但没有人抬得比科迪尔更高。又一个完美的笑容。
“非常感谢您来这给我们的指导，它的意义比你知道的还要重大。”司皮塞女士两手握着这位国会议员的手，说道。像其他任何一个在美国的八级社会研究老师一样，她知道这堂课是她整个学年的一个亮点──与国会议员的私下会面──还有什么方式能把政府更生动地呈现在课堂上呢?
“他们有可以让我们买T恤的地方吗?”当学生们出教室的时候，其中一个大声喊道。
“你们这么快就要走了吗?”科迪尔问道。“你们应该再待会儿……”
“我们不想给您添麻烦。”司皮塞女士说。
“麻烦?你觉得我们在为谁工作?”科迪尔逗笑地问。接着，他朝正往办公室走的蒂娜转过去，问道：“我们能把会议往后推吗?”
蒂娜摇摇头，她完全知道这不是科迪尔的本意，或者至少她认为这不是他的意思。“对不起，议员先生……”她开始了，“我们不得不──”
“您已经做了很多，”司皮塞女士打断道。“非常感谢您做的这一切。学生们……您的指导实在是太棒了。”她跟在科迪尔身后，又补充了一句。
“如果你需要议会陈列馆的门票，告诉我的助手。她会把你带进去的。”科迪尔一边说一边在脑子里算。根据他看过一个关于信息和留言流传率的研究，如果你给一个人留下印象，你的影响范围就是四十五个人，这就是说他刚才已经给一千六百二十个人留下了印象。仅仅是三分钟的拍照活动。
当人们走出他办公室的时候，科迪尔向他们挥挥手，给了他们一个露出全部牙齿但却不露牙龈的笑容。甚至在门被关上的时候，那副笑容仍旧挂在他脸上。这一刻，这个笑是发自内心的。
“我们看上去怎么样?”科迪尔往椅子上一倒，问蒂娜。
“说实话，不赖。”她回答道。她站在他桌前，注意到他用了“我们”这个字眼。每当有什么不好的事情可能发生的时候，他都会用“我们”这个词。如果事情很不错
──比如说学校拍照──他总是用“我”。
“拨款议案怎么样了?”他问道。
蒂娜把内政部拨款议案会议的最后会议记录递给了他。现在会前的款额争议已经结束，最后四人──来自各党的参议院议员和众议院议员──会用接下来的两天相处最后的一个宽松的结论以使该议案最终尘埃落定，这样就能资助所有的拨款和隐藏在其中的猪肉项目。
“我们有很多的成员问题，但其他事情结束得都很正常。”蒂娜解释道。
“这么说，我们所有的材料都在那了?”科迪尔问。
蒂娜点了点头。她知道他总是想遮掩项目。政界的一贯做法。
“沃特金斯和洛伦兹仪那边也都打点好了吗?”
蒂娜又点点头。沃特金斯和洛伦兹仪这两个议员不仅是他们区崭新参观中心的承接人，而且还分别是交通附属委员会及能源和水资源附属委员会的主要人物。通过资助他们在内政部议案当中提出的要求，科迪尔可以稳稳当当地得到八百万美元来建设胡佛大坝侧路，并可为亚利桑那州州立大学的乙醇研究赢得两百万美元的拨款，亚利桑那州州立大学恰好位于他所在的区。
“唯一比较紧急的是白宫组织结构的改善，”蒂娜解释道，“阿贝波姆已经不再注意它们了，这真的没什么关系。但如果白宫恼怒了……”
“……他们也会把我们所有的项目暴露在聚光灯下。我会处理这件事的。”科迪尔低头看着那份记录，问：“你给了他们多少?”
“三百五十万。阿贝波姆的手下人说他会要的──他正想筹一笔钱，好使自己的名字上《近日美国》呢。”
52书库推荐浏览： [美]布莱德·迈尔泽