因此，稚市在人世间呼出第一口气的同时，一家人的心就被揪了起来。不必多说，其原因便是这孩子畸形的四肢。这形状无疑是麻风溃疡。若翻开法国医生薛亚贝的名着《温暖国度的疾病》，用内页的“畸形麻风标本”和稚市一一对照的话，必能觅出多处相符。除此之外，稚市的两脚僵硬地张成蟹状，其爬动姿态亦颇有几分相似。
眼见稚市生得如此形貌，自难免有人猜测这是因果循环，更有人把这理解成那些整日遭受莫名恐惧残害的信徒对他们一家的报复。最后，人们总算从古旧的文书里，发现了足以否认那些近乎迷信的观点的事实。原来，此事全因教主阿藏之夫——也就是上代的近四郎，曾经为了祈祷，造访草津所在的麻风村落。自这之后，不管这病是遗传性的还是传染性的，也不管会不会胎内发病，这些疾病理论都放到一旁——骑西家的人们开始介意其身体的腐臭，从早到晚盯着自身的手脚，在惨淡的绝望中苟延残喘。
但这些人里，却有一个非但没半点恐惧，反而对这事嘲讽不已的不可思议之人。这就是十四郎的妻子泷人。她有着一种奇迹般的坚强信念，丝毫不为恶疾屈服，壮烈地与欲图将一家人彻底消灭的自然之力奋战，保持着坚韧的理性。这其中必定存有某种异常的原因。事实上，泷人心中一直有个巨大的疑惑，倾注着片刻不曾忘却的偏执之情，对此，她甘愿赌上自己的一生。她总是忍不住要探寻这神秘的土地，每当征服了其中一片，就会感到一种获胜的满足。但是，随着这疑惑渐渐膨胀，不久之后，恶疾、孤独、寂寥和这片土地的所有一切，都将酝酿出一种奇妙而不安的氛围。
一 两次变容与人面树瘤
8月16日——自清晨起，这片地峡的上空便笼罩着一层纯白的淡云，空气中闷热难当，浸泡着整个人体。正午时分，八岳山脚方向的云层断开，弹左谷的碧空在云彩的缝隙间露出了脸。但没过多久，向着一侧层积的云彩便开始渐渐呈现出令人不快的铅灰色。这团阴云以溪谷的对岸为缘，缓缓向西北移动。不一会儿，一阵湿热的风刚从山巅吹下，宽阔的地峡中便响起了滚滚雷鸣。而当这团云彩靠近小法师岳一侧时，已变得极为稀薄。虽然一滴两滴的硕大雨点不时从天而降，但林木中已是一片秋景，昏暗里不停闪烁着泛黄的光芒。这时，有一名女子惴惴不安地在骑西家上头的一片沼泽之畔，远眺着云彩的动向。这女子看上去年约三十，没有半点脂肪，浑身枯瘦如柴。但不知何故，她身上竟散发着一种充满热情的感觉。她上身穿着一件污秽的筱轮骈单衣，下身则是一条连纹路都看不清楚的轻山袴。虽然衣服破旧肮脏，其面容却是理智敏锐，甚至带有几分冷酷，和她的衣着形成了鲜明对照。十四郎的妻子泷人，从一个小时之前，就寸步都未离开过沼泽水边。
不知为何，她脸上一派漠然，仿佛戴着面具。虽说这其中肯定有着那种令人难耐的忧郁和多次生育的缘故，但她这三十来岁人的身板，为何会变得如此憔悴枯槁?面容和四肢的脂肪消失无踪，整个人笼罩着一种凋零枯朽的树叶似的感觉。但如果细看的话，又会发现她眼角的光芒犀利敏锐。或因她总是不断盯着同一事物思索的缘故，其双眸清澈有如泉水。她的心中存有一股活力，使她不被那散漫、单调的生活所挫，得以不知疲倦地凝视、思索。这让她苍白的面庞上燃烧着熊熊欲望，不断闪现光芒，挑动着那不可思议的神经。或许正是因此，泷人的眼睛变得出奇的大。而随着肉体的衰弱，鼻尖变翘、嘴唇变薄，和毛虫般粗浓的眉毛相互衬应，原就带着几丝凶态的相貌，亦变得更加凛然。泷人的心中，一直有件耿耿于怀之事，这是一个长达五年的疑惑。因此而不时袭来的危机感，如今反倒成了肯定她依旧活着的唯一证据。事实上，她就是凭借这种感觉，坚强地过着与世隔绝的生活。只要这疑惑出现一丝阴影，她便会不停挣扎，想要将它抓住。不知何时，因心理上失去平衡，她具备了一种不可动摇的心理疾病。然而，这在泷人心中激起千层浪的疑惑，究竟是什么事呢?讲述此事之前，容我先说说她和她丈夫十四郎的关系。
他们两人结婚很晚，泷人守身如玉，直到二十六岁;而十四郎作为土木工学的秀才，一直忙着洗马隧道的开凿，直到三十五岁都尚未娶亲。泷人的娘家是马灵教信徒，这便是故事的开端。自那之后，两人频繁往来，渐渐被对方的理智和聪慧吸引。刚开始时，两人住在隧道旁的官舍，没多久便拥有了只属于他们两人的小小世界。然而婚后一年，一场始料未及的塌方惨祸，将他们推进了无底深渊。尽管十四郎命不该绝，是当时被救出来的三人之一，但以此为转机，命运之神便开始用更甚于死的苦恼，对她展开了无情的捉弄。在因塌方而封闭的漆黑隧道中，十四郎因恐惧而发生了相貌上的改变。在经过了长达六天的黑暗生活之后，就连他的性格都出现了不可思议的转变。面对这样一个不管是长相还是性格都与从前相去甚远的人，泷人要如何接受眼前这丑陋男子就是她丈夫呢?
尽管从携带之物和身高骨骼上来看，都跟自己的丈夫相同，但十四郎彻底丧失了过去的记忆。一位聪明敏锐的青年技师，骤然间变成了一个连寻常农夫都不如的愚昧之徒。非但如此，他不仅变得虔心信奉之前他嗤为邪教的马灵教，包括他人格的变化，都对泷人产生了极大的影响。这样说的原因，首先是十四郎的脾气变得粗暴无比，整天沉溺于血腥的狩猎，甚至就连燔祭的供品都要亲手宰杀，表现出了明显的嗜血癖好。而另外一点，就是他变得对淫事兴致颇高，每天夜里，她就只能眼睁睁地看着自己的那份矜持惨遭蹂躏、凋零谢落。面对那种有如禽兽般的掠夺要求——在对此习以为常之前，她曾无数次决心一死。祸不单行，当她翌年生下了腹中的稚市之后，就每年流产、死胎不断，她的肉体很快就开始了无尽的衰弱。何况，对泷人来说，这乘着魔法之风而来的男子，到底是不是她的丈夫，此事更让她困惑不堪。
52书库推荐浏览： [日]小栗虫太郎