谷村万右卫门和琴野宗一少年时代就是同一学校的上下级学生。在校园里或上下学的路上，俩人一碰面就殴斗，常常是头破血流。争斗，随着年龄的增长，形式、手段也千变万化。最后，这两个不幸的对头在恋爱问题上也相互倾轧，为了争夺一个美丽的姑娘而豁上一切。
直到姑娘倾心于谷村万右卫门，争斗也就以谷村万右卫门取胜而告终。在硫酸杀人案的头三年，谷村万右卫门举行了隆重的结婚仪式，那位姑娘就是谷村娟代。
这次败北，成了琴野宗一家破产的开始。真心爱着娟代的琴野宗一，由于失恋自暴自弃起来，他整天不理商事，出没于花柳界，加上大规摸的制点心公司的挤压，已经不景气的店业急速破落。从旧幕府传下来的家业就这样不知不觉地转到了他人手里。
店业倒闭的前夕，琴野宗一的父母也相继去世了。没有妻小，琴野宗一完全成了独身汉，只得靠亲戚的帮助勉强度日。到了后来，琴野宗一不顾人言，伙同过去的同业人三天两头到谷村万右卫门家里乞讨一顿晚饭。起初，谷村万右卫门看到琴野宗一的可怜相曾一度笑脸相迎，以友相待过。可时间一长，察觉到琴野宗一来的目的是在打谷村娟代的主意。谷村夫妇很担心。娟代再三让万右卫门想办法阻止琴野宗一再来。于是，有一天，谷村万右卫门和琴野宗一大吵了一场，琴野宗一也就从此不再登门了。
谷村家表面安静了，可是琴野宗一在这同时却四处诽谤谷村万右卫门，散布些无中生有的沉言，说谷村娟代不贞洁，自己曾与娟代有过不正当关系等等。
谷村万右卫门明知道这些都是诽谤，但难听的话一再流传，他就不由得不怀疑起来。因为我妻子同娟代很要好，常去玩要得到许多照顾，诸如此类的事也就可以听到许多。妻子告诉我，谷村夫妇近来关系反常，动不动就争吵。娟代很可怜。
谷村万右卫门和琴野宗一的关系急剧恶化，渐渐地琴野宗一充满仇恨的挑战书象雪片一样飞到谷村万右卫门的手里。
谷村万右卫门虽说是个知情达理的人，一旦失去理智，便会象恶魔一样凶残狂暴。这也许是祖传的好斗性格在作怪吧。
硫酸杀人案就是在这种情况下发生的。琴野宗一被害的第二天凌晨，谷村便乘车失踪了。所以说，谷村娟代的担心是可以理解的。
谷村娟代说的另一个证据是一张叠得很细的纸头。展开一看，里面写的好象一封信，大体意思是：“某月某日下午四时，我在以往的空房里恭候。请务必来。我打算在那里了结我们之间的世仇。你见到这封信不会胆怯逃避吧?!”
这封装腔作势的信无疑是琴野宗一写的。落款用的是琴野家以前的标记。
“你丈夫这期间去过空房吗?”我感到很震惊，因为谷村万右卫门一冲动是会干出杀人蠢事的。
“这没说的，我丈夫看完信后脸色铁青，你是知道的，他一激动起来，太阳穴就会青筋暴露。我很担心，苦苦劝他不要同那个疯子一般见识。”
谷村娟代前面说过，那天，谷村万右卫门为了写带到东京去的公司计划书，在书房里忙到深夜。娟代也就放心了。
现在看来，谷村万右卫门事先把去处告知家里人，出走后又两天下落不明，头一天又在书房里呆到半夜，这一切不会是谷村万右卫门有意麻痹娟代的一个圈套吗?谷村万右卫门的书房是面朝廷院的日本房，下了套廓，打开木板折叠门，到附近的G街，然后又无声无息地返回书房，也不是不可能的。万右卫门绝不会抱着杀人动机进入空房。不顾门面，舍弃妻子，同一个丧家犬对命是毫无价值的。谷村万右卫门到空房去，只能是当面责骂琴野宗一的卑鄙、无耻，或是揍他一顿。而琴野宗一呢，这个无赖汉是什么阴谋都会想到的。
他可以提前准备好硫酸，待谷村万右卫门进屋后，便甩到他脸上。对琴野宗一来说，让情敌成为麻疯病人似的丑八怪。是最称心的报复。这样，不仅可使情敌陷入残废一样的绝境，也可使娟代永远侍侯这个丑八怪，可谓是一举两得。进入房间的谷村万右卫门如果觉察到了琴野宗一的诡计，一定会勃然大怒，埋在心底的仇恨会燃烧起来，燃得他失去理智，随后，两人之间的一场恶斗是不难想象的。
这是谷村娟代的猜想。昨夜她一宿没眨眼，这种可怕的想法时刻都在折磨着她。实在承受不住了，就打电话把我这个常客叫来，端出了压在她胸中的疑团。
“可是夫人，你可能不知道，琴野宗一并非死于脸上的硫酸，而是被人灌入口腔，流入胃中而死的。据说过去有一种残酷的刑罚，把犯人的背脊割开注入热铅水。可这次犯罪手段的残忍性是有过之而无不及的。就算是你丈夫感情冲动，会干出这种事吗?”
说者无意，听者有心。娟代不自然地看了我一眼，顿时面红耳赤。我立即领悟到，谷村在某种意义上讲是心狠手毒的。
那是前些日子的事，我妻子和娟代到笠置温泉去游玩，发现娟代满身通红，伤痕累累，是谷村干的。刚才，娟代一定是想起这件事，才脸红的。
我装着没注意又安慰了她一番：“您不要自寻苦恼，您丈夫外出才两天，究竟怎么回事还不清楚。再说，死者就算是琴野宗一，还有一个从现场抓到的赤池，只有举不出什么证据来，就可以认为他是凶手。能把一个死人头当做艺术品来写生，就有可能往人嘴里灌硫酸。”
52书库推荐浏览： [日]江户川乱步