“他把我的战友轰走,然后让我拿了一把铁锹跟他来到一块空地上。他咧着嘴笑着,指着地面问我:“‘看到地上的那个坑了吗?黑鬼?’地上根本就没有坑。但是我想不管他说什么,我最好和他保持一致;于是我回答说看见了。他扬起手就是一巴掌,一下把我打倒在地。鲜血不住地从鼻子流出来,滴在我刚刚换上的新衬衣上。
“‘难道你没看见那个坑已经被某个多嘴的混蛋填上了吗?’他冲我叫嚷,但是仍然在笑。我想他觉得很愉快。‘把坑里的上挖出来,快点!’”于是我就开始挖坑,干了快两个小时,很快那个坑就到我的下巴深了。等我完成的时候,坑里的水已经淹到了我的脚踝,我的鞋子里面也都是水。
“‘出来,汉伦。’威尔逊中士说道。他坐在草地上,悠闲地抽着香烟。我的全身都是泥土,更不用说衬衣上还有未干的血渍。他站起身,走了过来,指着那个坑问我:“你看到什么了,黑鬼?‘您的坑,威尔逊中士。’我说。
“‘好吧。我不想要了。’”他说道。‘我不想要一个黑鬼挖的坑,把它填上。’“于是我又开始填那个刚刚挖完的坑。等我干完的时候,太阳已经落下,天变冷了。他走了过来。
“‘现在你看见什么了,黑鬼?’他问。
“‘一堆土,长官。’我话音未落,他又打了我一下。上帝,麦克,那时我简直就要跳起来,用铁锹把他的头劈开;但是如果我那么做的话,除非透过铁栅栏,否则我将再也见不到蓝天了。我真想那么做——但是我还是控制住了。
“‘那不是一堆土,你这愚蠢的黑猪!’他朝我大声吼叫,‘那是我的土坑!立即把上挖出来!快!’”我又挖了一次,接着他又让我挖,于是我又挖开了,接着他问我:‘干得怎样?’‘干得很好。’我立即回答。因为我已经决定了,即使我倒下,我也绝不放弃。怒火在我的心中熊熊燃烧。
“‘好,我想修补一下,首先你把那个坑填上。快点!’”我能看见威尔逊脸上的好笑,我明白那才刚刚开始。于是我又开始填坑了。但就在此时,他的一个朋友拿着灯笼跑了过来,说长官突然视察,他已经耽误了。
“于是他就让我走了。第二天我到处罚榜去看上面有没有威尔逊的名字,但是却失望而归。我猜他一定告诉长官说,他错过视察是教育一个油嘴滑舌的黑鬼,而且有可能的话,长官还会给他一枚勋章。那就是当时德里第五新兵连的情况。”
父亲和我讲这个故事的时候是在1958年左右。当时他就50岁,而我母亲只有40岁左右。我问父亲,既然德里是那个样子,为什么他还要回来呢?。
我父亲回答说,因为家里异常贫穷,祖父死于农场机器事故,家里还有一个孩子需要抚养,祖母无奈之下只好让他参军,靠他的军响养家。当时参军的时候,祖母让他隐瞒了实际年龄。当年他只有16岁。
他叹了一口气,在椅子上不安地扭动着,低下了他已经花白的头。
那时候,我们家在德里已经拥有了一个较大也许是最好的农场。
我们全家三口努力劳作,在收获季节,父亲还得雇用一些帮手。
他说:“我回到德里是因为我发现不管是在北方还是在南方都存在着同样的仇恨。并不是威尔逊中士教育了我,而是在‘黑点’酒吧发生的大火真正说服了我。你知道,麦克,一定程度上……”
他抬起头看了看我的母亲,她正在缝纫。尽管母亲没有抬头,但我知道她一直在注意地听着。我想父亲也知道。
“一定程度上是那次大火使我变成了一个男子汉。大火中死去的人有60个,18个人来自五连。大火发生之后,连队全部撤走了。亨利·怀特逊……斯托克·安森……阿兰·斯诺皮斯……艾维瑞特·麦卡斯里……霍顿·萨托利斯……都是我的朋友,都在大火中丧生了。那场大火并不是威尔逊中士和他的朋友们放的,放火的是缅因州白人正派军团的德里分部。和你一块儿上学的某些孩子,我的儿子,就是他们的父亲擦着了点燃‘黑点’的火柴。这里我不想提到那些可怜的孩子们。”
“为什么?爸爸?他们为什么?”
“唔,部分原因就是德里。”父亲皱着眉头,点燃了他的香烟。
“我不知道为什么会发生在德里,我无法解释,但是同时我一点也不惊讶。白人正派军团就是‘三K党’的北方翻版。他们穿的衣服,干的事情都一样,都对黑人恨之入骨。大多数历史书谈‘三K党’多,谈白人军团少,许多人甚至根本不知道有那么一个东西。我想可能是因为大多数历史书都是北方人写的,他们羞于提起。在许多大城市都有那样的组织,但是在缅因州,德里镇是他们惟一获得成功的地方。
他们曾经猖狂一时。“
他停了下来,大口喘着气。
“但是大火过后,那些白人正派军团的成员一个个互相扯谎,都隐蔽起来了。”他的言语里充满了鄙视。听到这句话,母亲皱着眉头抬起头来。他又继续说道:“别忘了,是谁被杀死了?18个军队里的黑鬼,14个镇子里的黑鬼,4个爵士乐队里的黑鬼……还有一群热爱黑鬼的人。那又能怎么样呢?”
52书库推荐浏览: [美]斯蒂芬·金