“嗯。”雅子回答。
“为什么?”
“不想做。”
良树没有再问理由：“我倒没什么。那么你都怎么吃?”
“随便吃点什么。”
“那，也让我们随便?”良树苦笑道。
“是的。”雅子不加掩饰地说，“对不起，我想还是大家喜欢怎么吃就怎么吃的好。”
“为什么要这样?”
“我已经变得像只虫子了，一只躲在石头下什么也不想的虫子。”
“能像虫子一样也好啊。”
“你是指女人?”
“可以这么说吧。”
“你也可以变嘛。”
“我可不想。”良树呆呆地看着雅子的脸，“是你自己说的。”
“跟我比起来，你就像住在城堡里。上班，然后回家，自己想干什么就干什么。这跟寄宿有什么两样?!”雅子指着良树的房间激动地说。
良树听到这话，不耐烦地打断话题：“行了，行了!”然后又把耳机戴到了头上。
雅子发现眼前的良树比他们认识时头发掉了许多，还添了许多白发。身体也明显消瘦了，那肉体总是散发出一种酒精蒸发后剩下的酒糟气味。但是雅子发现良树的思想比外观的变化更大，而且在不断地提高它的纯度。
刚结婚时，良树比谁都向往自由，总是希望过一种紧张而又充实的生活。虽然在公司里劳累了一天，但下班后仍然是一个精神饱满而又温存的男人。他深爱着还有点不谙世事的雅子，雅子也很爱良树且信赖他。
可是现在的良树不但想离开公司，还想离开家庭，因为他觉得自己现在处于一种污浊的环境之中。公司里且不说，就连一起生活的雅子也不给他自由。伸树又像是走上了一条意想不到的路，但在中途又停了下来。良树认为自己那种高洁的精神境界，别人是难以达到的。他想逃避现实，就必须与世人断绝一切关系，可最终他却被世人所抛弃。雅子不想跟被世人所抛弃的人一起生活，这种心情与刚才梦中的那种心醉神迷相通。难道那就是自己迂回的道路?
想到这儿，雅子向戴着耳机的良树直截了当地问道：“你为什么不想跟我一起睡?”
“什么?”良树又摘下了耳机。
“为什么一个人睡?”
“因为我想一个人呆在屋子里。”良树看着书架上摆放着的小说答道。
“不是谁都想一个人生活吧?”
“大概是吧。”
“为什么不想跟我睡觉?”
“那是自然而然的事。”良树无法掩饰自己畏缩的表情，扭过脸去，“况且你每天也很累。”
“可也是。”雅子在回忆四五年前分居前发生的事情，全是些微不足道的小事，详细情况已记不清了。她想，可能正是这些记不清的细节积累多了，造成了今天这种局面。
“再说有性生活也不一定就能维系夫妻之间的感情。”
“这我知道。可我觉得你什么都在拒绝我。好像也讨厌我和伸树做的事情。”
雅子嘟噜着。
良树突然提高了声音：“是你提出想上夜班的。”
“为了再就业，那也没办法呀。”
“瞎说。”良树回过头来直视着雅子，“当会计的活，哪个小公司都需要。
你是因为受到打击后不想再干同样的工作罢了。”
对事物敏感的良树是不会觉察不到这一点的。况且他俩都曾受到过挫折。
“你的意思是说，因为我选择夜间工作，影响了我们的夫妻感情?”
“我没那意思。不过，我们都想分开睡这是事实。”良树说。
雅子这才发现当自己打开别的门时，良树也打开了另一道门。俩人并不为此而悲伤，但彼此都感到寂寞。他们都沉默了。
“假如我离家出走，你吃惊吗?”
“如果突然发生，我也许会，并且还可能会担心。”
“不过，你不会去找我吧?”
想了一会儿，良树点了点头：“也许吧。”
良树认为他们的谈话该到此为止了，就又戴上了耳机。雅子从侧面盯着良树的脸，心想我早晚要离开这个家。促使她下决心的是刚才躺过的床板下面放被褥的箱子里的那五百万元现金。
雅子轻轻地打开门，刚走出良树的房间，看到伸树站在黑暗的走廊里。看到雅子突然出来，伸树显得很慌张，但却像被捆住了似的，一动不动地站在那里。
雅子从背后把门关上。
“你都听到了?”雅子问伸树。
伸树没有回答，一脸困惑地垂下眼帘。
“你恐怕对什么事都不闻不问?这样可不行。”
伸树依旧不开口，表情像是凝固了。雅子看着比自己还高的儿子，一副健壮的体格，她难以相信他是从自己肚子里爬出来的。她看着他长大，但不久，他就会离开她。
“我说不定要离开这个家。你也已经长大了，去做你想做的事吧。再去上学也行，独立生活也行，都由你自己决定。你有什么打算吗?”雅子看了一会儿儿子那有棱角的脸庞。伸树却只是哆嗦着嘴唇，什么也没有回答。雅子转身往回走，背后传来儿子那已经变了声的怒骂声：“别花言巧语，死老婆子!”
52书库推荐浏览： [日]桐野夏生