黑色福音_[日] 松本清张【完结】(3)

　　松本清张虽只上过小学，可他勤奋好学，酷爱读书，迷恋于国内外纯文学名著和国内外侦探推理小说。功夫不负有心人!楔而不舍、勤奋刻苦的他，终于以一鸣惊人的力作《点与线》刷新了日本的侦探推理文坛，开创了社会派侦探推理文学。之后，他又相继创作了《眼壁》、《日本的黑雾》、《彩色的河流》、《深层海流》、《黑影地带》、《黑色福音》、《黑点漩涡》和《现代官僚》等作品，在日本文坛独领风骚，在社会上引起了极大反响，在日本侦探推理文学和纯文学有机结合史上具有划时代意义，名作《点与线》、《砂器》和《日本的黑雾》，曾在我国轰动一时，赢得了众多的读者。

　　叶荣鼎

　　第一章　夜幕下的淫声

　　沿东京北郊西行的某民营铁路，有两条客运线路的始发站。这两条运输线的铁路之间相隔一定距离，基本上呈平行状沿着武藏野朝前延伸。随着东京人口的日益增长，年年都有市民移往郊外居住。于是，早晚的客运车厢因乘客数量剧增而变得拥挤不堪。然而两条铁路中间地段的沿线两侧，既没有热闹的街道，也没有原来的田园景色，许多地方尚处在施工状态。例如这一带便是杂树林，夹杂着过去遗留下来的柏树、枫树、栎树和橡树等。这片杂树林里，有一条林荫旧路朝着纵深处延伸，直接通向那被树木围裹的村庄。沿这条林荫旧路靠近村庄的时候，你会突然有柳暗花明的感觉，因为村边不远的地方已经变成了新的住宅区。古老的武藏野田野与东京新开发地区之间参差不齐，地势错综复杂。

　　傍晚，田园的自然风光使这一带风景如画。一望无垠的旱地，被渲染成朦胧蓝黑色的高耸的树林，空中弥漫的白色暮霭，大片被晚霞染得彤红的云彩，犹如黑色剪影画的教堂尖塔……梦幻般地展现在人们眼前。此时此刻，即便没有宗教信仰的人也会雅兴大发，创作宗教诗歌。

　　眺望傲然耸立着尖塔的教堂，也许多少能让这里的行人萌生对诗的情感。空这片红土壤旱地的尽头，尖塔十字架和白色建筑物墙面在白天阳光的照射下银光闪闪，而在傍晚时分的天空背景下，以魔术般的黑色剪影画展现在人们的眼前。

　　这一带到了夜晚变得非常冷清。西行的始发列车驶出车站后，随即从一条商业街的边上驶过，刹那间形成热闹气氛的灯火消失殆尽，取而代之的是朝前延伸的昏暗围墙。没有了灯光，顿时觉得黑暗无穷无尽。新路的尽头连接着原来的旧路，一路上要绕好几道弯，在早地和树林之间前进，途中经过好些岔道后才进入其他树林。虽能看到住宅，但摸不着去那里的路。如果你一走要去那里，那就得依靠护路神“地菩萨”。在途中问路时，路边的地菩萨多半可以告诉路人朝右走或者向左转。在茂密的草丛里，有东倒西歪的石制地菩萨。

　　在晴天的夜晚，旱地尽头和树林便弥漫着模糊的苍白色夜霭，遇上雨夜和大风的夜晚，树林里便哗哗作响。但是，那条林荫旧路也不是一直朝前延伸，不久则进入漆黑一团的住宅区里，这一带到了晚上，居民大都早早关闭住宅的纸糊窗和防雨板，很少有住宅灯光洒向路面，路灯也稀稀拉拉的没有几盏。

　　晴天晚上站在这一带朝外眺望，教堂尖塔仿佛一团黑影。如果变换站位，那团黑影有时是耸立在原野里，有时是伫立在树林里。遇上月明之夜，尖尖的十字架则光芒闪烁。平日里即便没有宗教信仰的人们，每当眺望它时，心里也不免会被富有诗意的宗教色彩所打动。该教堂坐落在以尖塔为中心的两公里半径内的土地上，无论站在哪里眺望它都能一目了然。也就是说，那一带除教堂建筑高高耸立外，其他都是散居在山脚野地里的矮顶住宅。

　　附近有小学，也是由于人口连年增加而不得不设立的。小学操场边上是田野，小学前面一带也有新建住宅区。从旧路进去，前面是稍稍拓宽的田间路，路两侧便是聚集在一起的住宅。许多住宅围墙不是混凝土，而是采用种植的杉树和扁柏代替。这一带也有树林，还住着农家，农家与农家之间隔有旱地，鸦雀无声。通常，行人走不到这里。路上堆积着枯叶，大多是附近居民走这条路。

　　江原康子家的周围，就是这样的环境。

　　这幢住宅的占地面积近五百平方米，实际建筑面积仅五十平方米。由于住宅坐落在路边，因而院子宽敞。后院的围墙尽管与其他农家的旱地连接，但那里有两个犬窝，一个是大型的，一个是稍小一点的。建筑两侧的院子也很宽敞，由于靠近道路和邻居住宅，所以背后和两旁都是空地。说得确切一点，不能算是院子，而是草地和杂树林，有黄杨树、细叶冬青树、扁柏叶树、枫树和桂花树等，枝繁叶茂。不知什么原因，细叶冬青树多于其他树木。

　　这幢住宅两个地方有门，一是去玄关的院门，一是去两旁空地的边门。平日里，两个地方的门都是从里面上锁，关得严严实实。江原康子独自一人住在这里，饲养了四条牧羊犬。被拴在后院大型犬窝里的是一雄一雌，像小牛那般大。稍小一点的拴在旁边的犬窝，还有一条牧羊犬在房屋里与她一起生活。

　　平时，江原康子从里面锁上房屋的所有门窗。邻居们即便有事来找她，也绝对不让进屋。只要一听到叫门声，她便从窗口探出脑袋确认，走出玄关到院门跟前，也还是隔着门或者隔着围墙与来者说话。通上这种场合，她也不会忘记仔细锁上玄关门。遇到推销员上门也是如此，她都是站在院子里或者来到路上与推销员洽谈。推销员送货上门时，江原康子则从屋里出来隔着围墙或者院门验货和收货。