一个名叫陈铁的村部文书郁闷地生火做饭，秸秆和干草放多了，烟子有点大，薰得他流眼泪。
他使劲地往灶膛里捣着，泪水越发汹涌。
“翠姐……”他用几乎听不见的声音哽咽着：“翠姐啊……”
灶火熊熊地燃烧起来了，温暖红艳的火光照亮了陈铁的脸庞，细细的绒毛泄露了他年龄的秘密。
前年考上了省城的大学，可是因为没有钱，只好不去念，也因为念了高中，就在村里当了个文书，也算有口清闲饭吃。
父亲和母亲都是在去年过世的，那场可怕的大火让他们无处可逃，束手待毙，那天他跟村长去县里开会，这才躲过一劫，可也从此无亲无故，孤身一人。
房子是乡亲们你一砖我一瓦地帮他修葺的，锅碗瓢盆是村上给的救济，家里最豪华的电器是村长的孙子淘汰的收音机——人家现在玩的是MP3……
陈铁不恨命运的不公平，他不是那种心比天高的人，他非常习惯从生活中发掘出幸福的感觉——活着是幸福的，身体健康是幸福的，大家对他关心是幸福的……何况还有翠姐……
翠姐的温柔细心让他仿佛又有了家的感觉。
碧螺春、青山绿水、竹叶青……那些悠远美丽的字眼从翠姐嘴里吐出来的时候，陈铁感觉春天的手指诹貌ψ约旱姆⑸摇?span lang=EN-US>
爱看翠姐轻盈的身影，爱看茶店里袅袅的水雾，爱看黄昏时候翠姐将残茶收集起来晒干的温柔——那些残茶可以放在衣橱里、皮鞋蜡除去异味。
可是翠姐从此不在了……
陈铁上午去县城的时候简直象行尸走肉，差点走到公安局隔壁的广电局里去，人家还以为大横村的光纤又出问题了呢。
他壮着胆子去看了翠姐的尸体——不不不，他不想叫她做“尸体”，翠姐好像睡着了，神态安详，只是脸色苍白得可怕。
陈铁看见过死人，至今还记得家里废墟中冒着白烟的焦黑色的残尸……人，一旦死去，似乎就完全没有了与世界相连的纽带，陈铁找不到可以和死去的亲人沟通的方法，只好不停回忆过往的片断来刺激泪腺——可是，面对遗体，他就是感觉不到一丝熟悉。
翠姐的遗体冰冷地躺在台子上，陈铁却奇异地感觉到翠姐的气息仍然存在——她好像根本没有死去。
陈铁不由自主地害怕起来。
死人没有死人的味道，难道不可怕?!
他胆战心惊地伸出食指，小心翼翼探到翠姐的鼻端。
死者的皮肤向外汹涌着寒气，陈铁感觉到脊背上缓缓滑落了什么东西，鬼鬼祟祟，偷偷摸摸，却又居心叵测。
他停下来维持着那个检查鼻息的动作，一秒钟、两秒钟、三秒钟……
突然!
陈铁感觉有什么人在他脖子后头喷出一口气!
他吓得一哆嗦!
他的手指不小心触碰到了翠姐的嘴唇——那电光火石般一闪而过的触感分明非皮非革，倒象是触到了一块年糕……那种白色的、冷硬的、粗糙的、略微有一点弹性的食品。
此后陈铁一看见年糕就要呕吐。
背后没有人。
解剖室的门是推拉式的，根本不可能是有人推开门又关上而带起来的风。
背后也没有窗户，事实上，整个房间就没有一扇窗户。
陈铁汗如雨下。
他不记得自己是怎样逃离那里的。
最后，有个年轻和气的警察拉住了他。
他说：你怎么跟丢了魂似的?警察局里你也敢四处乱窜啊?
陈铁呆呆地望着他。
那警察笑了：“陈铁，陈铁，你见鬼了?”
陈铁颓然坐倒在地上。
警察同志是他初中同学的哥哥，名字好像叫什么沈开山……乱搞笑一把的。
他同学叫沈拓疆，倒是名震江河!
看他们兄弟的名字，大概也可以猜想到其父母气吞山河的气势了。
陈铁在沈开山的温言细语诱导之下，一直到午饭以后才算恢复正常神智，然后带着两个警察又回村子调查取证，于是才有了后来发生的事情。
大红袍
快要过年的乡村喜庆意味浓厚，即使刚刚死了人。
在南方打工的男男女女们回来了，还带回来许多稀罕的玩意儿——给孩子的会唱歌的机器狗、给老人的保暖内衣、给兄弟妯娌们的衣服和手机……这些年农村已经不象以前那样窘迫，平常的家什也都见惯了，不稀罕了，所以送礼物还真要费心思。
看到家人欣喜的笑脸，听到兄弟之间由衷的羡慕，真是比什么都快乐的事情。
上灯时候，大横村家家户户一派和乐融融的气氛。
陈铁胡乱吃了点东西，草草收拾了就上床扭开收音机来听。
他的思绪如此混乱，眼前总是浮现出翠姐似笑非笑的表情，干枯的生命也阻止不了那种令人恐惧的寒意。
脖子后头老感觉空荡荡凉飕飕的有风。
翠姐活着的时候那样和蔼美丽，为什么死后的气息如此可怕?!
陈铁畏缩地裹紧棉被。
家徒四壁啊，所以才让人胡思乱想，才让人寒冷不已??
52书库推荐浏览： 骨铮