在用餐时才打开的半圆形餐桌环绕着自动厨房，只够容纳七个人，其中船长坐在尊位。多一个人就制造了无法避免的难题，于是每次都有人得要单独用餐。经过相当温和的辩论后，大家决定照笔画顺序轮流——不是根据真名，而是绰号。普尔花了好一阵子才习惯：“大大”(大副)、“生命”(医药及维生系统)、“星星”(轨道与航行)、“推进”(堆进及动力)、“芯片”(计算机及通讯)和“螺钉”(结构工程)。
在十天的旅程中，听着船上伙伴说故事、讲笑话和发牢骚，普尔学到的太阳系知识，比在地球上那几个月还要多。船员显然都很高兴有个新来(或许还很古朴)的家伙当认真的一人听众，不过那些想象力比较丰富的故事，普尔则不易体会。
但是，有时很难知道该如何划分界限。没有人真的相信“黄金小行星”的存在，那通常都被当做24世纪的骗局。但是过去500年来，至少有十几则水星离子粒团的可靠目击报告，那又该怎么说呢?
最简单的解释就是：那些全跟球状闪电有关，它同样要为地球和火星上那么多的“不明飞行物”负责。有些目击者却信誓旦旦，说在近距离接触之际，“它们”表现出某种目的，甚至企图。胡说八道，怀疑论者响应：那只不过是静电引力而已!
这难免会引起关于宇宙中其他生命的讨论，而普尔发现自己(这已经不是第一次了)会为自己那极端容易上当和怀疑的年代辩护，虽说在他小时候，“外星人就在你身边”的狂热已经冷却下来，但即使到了2020年代，那些声称外星访客曾与自己接触、甚至绑架他们的人，仍令航天总署不胜其扰。他们的妄想因为媒体的煽动利用，而变得更严重。这整个症候群，最后在医学文献中被归类为“亚当斯基妄想症”。
TMA1的发现，吊诡地结束了这出啼笑皆非的闹剧。因为它证明在某处的确有智能生物，但显然他们已有好几百万年不曾关心过人类。少数科学家曾辩称：超越细菌层次的生命形式，是一种如此“非必然”的现象，就算不是在整个宇宙中，但至少在银河系里，人类是孤独的。TMA1则令他们哑口无言，心服口服。
哥力亚号的船员对普尔那个时代的科技较感兴趣，对政治与经济则不然。而且特别着迷于发生在那时的革命：真空能量的驾驭敲响了化石燃料时代的丧钟。20世纪烟雾弥漫的都市，以及石油时代的垃圾、贪婪和令人毛骨悚然的环境灾难，实在令他们难以摄像。
“别怪我!”经过一轮批评后，普尔玩笑似的反击，“无论如何，看看21世纪制造的那团混乱吧。”
桌旁响起一阵异口同声的“你这是什么意思?”
“好，一旦所谓的‘无限动力时代’上路后，每个人都掌握了数百万千瓦又便宜又干净的能源——你们也知道发生了什么事!”
“喔，你是说‘热危机’呀，可是后来解决啦。”
“在最后关头——你们用反射镜遮住半个地球，把太阳的热反弹回太空。不然的话，地球现在会被烤得和金星一样焦。”
船员们对于第三个千禧年的历史所知极其有限，普尔却对自己时代之后数世纪的事件了如指掌，而让他们惊讶不已(这都要归功于他在星城所受的密集教育)。不过，普尔也很得意地注意到，他们对发现号的日志相当熟悉，那本日志已经成为太空时代的经典记录之一。他们看待它的方式，普尔觉得就像是在看维京人传奇一般;他常得提醒自己，他所处的时代，是介于哥力亚号和首批横越大西洋的船只年代之间。
“在你们的第86天，”第5天晚餐时，星星提醒他，“曾经以不到2000公里的距离，经过7794号小行星，还发射了一枚探测器上去，记得吗?”
“我当然记得。”普尔有点冲动地答道，“对我来说，那时不到一年前的事。”
“喔，对不起。明天我们会更接近13445号，想不想看看?有自动导航和固定框架，我们应该有个10毫秒的发射窗口。”
一百分之一秒!在发现号上那次的几分钟已经够令人血脉喷张了，而现在，一切竟要以快50倍的速度发生……
“13445号有多大?”普尔问。
“30×20×15米。”星星回答，“看起来像被打烂的砖块。”
“抱歉，我们没有小子弹可用。”推进说，“你有没有想过7794号会反击?”
“从来没想过。不过它提供了许多有用的信息给天文学家，所以还是值得冒个险……不管怎样，似乎没必要为了百分之一秒烦恼。无该如何，还是谢谢你。”
“我了解。看过一颗小行星，就等于全看过了——”
“才不是呢，芯片。我在爱神星上的时候——”
“你讲过十几遍了——”
普尔对他们的讨论充耳不闻。他的思绪回到了1000年前，想着在最后的灾变之前，发现号的任务中惟一令人兴奋的时刻。虽说他和鲍曼都清楚知道，7794号不过是一块没空气没生命的大石头，但这并不影响他们的感受。这是他们在木星这一侧所能碰到的惟一固体物质，他们看着它，心情像是长期航海的水手，绕着无法登陆的海岸航行般。
52书库推荐浏览： [英]阿瑟·查尔斯·克拉克