“我的头……好晕……怎么回事……”
“……我扶你到床上躺着吧。”
赵太太扶着丈夫进了卧室，帮他脱下外衣，盖上被子。
看着老赵的眼睛渐渐无力的闭上，呼吸也渐渐沉重起来，赵太太眼角的泪再次流了下来。
她知道，自己放在粥里安眠药的药力开始发作了。
关上了卧室的灯，赵太太双腿颤抖地走到客厅，跌坐在沙发上。
……拿起那封因为泪水而早已模糊的信……她把信折起，放回信封，拿在手里捏着。
想了很久，她走到厨房，打开煤气。
“文景啊……儿啊……今天下午，你爸他……他又看这封信了……他……
……算到今天，你已经走了整整三年了……可是……他每年都把这封信拿出来看……他总不相信你已经……走了……所以我才留着这封信……可他看过之后……大病一场之后……又不相信你已经走了……
今天我让他……先睡着了……不然他又要在客厅坐一晚上……整夜不睡，又会病倒……去年就是这样……”赵太太泣不成声。
蓝色的火焰腾起之后，她把泪湿的信放在煤气灶上。
“儿啊……我只能把这封信烧了……希望你爸明天醒来时……又会忘了……”
看着信封和信纸一点一点的燃尽，赵太太哭着对自己这样说。
日期：2009-4-21 18:05:00
《不成双的鞋》
李五是个地道的拾荒者──俗称捡破烂的。
他生活的很大一部分，就是整天推着破旧的三轮车，在城市各个阴暗的角落里搜寻着对他而言有价值的垃圾，比如饮料瓶、别人不穿的衣服鞋子什么的。
但有时他会在半夜推着三轮车沿着无人公路一直走，连同行都不知道李五在寻找什么。
不知从哪天开始，李五不再拾荒了，他不声不响的从捡垃圾的大军里消失了。
连住在他隔壁窝棚里的姜老黑，都不知道李五是什么时候消失的。
据姜老黑说，李五窝棚里的东西一件都没少，还装着不少瓶子的三轮车就停在屋里──只是……人消失了。
同行都以为李五出事了，要知道，在拾荒这一边缘行业里，讲究的就是个车在人在，人车不离，如果车在人不再了……
但没人会傻到去警局里报案，说有个捡破烂的突然失踪了──那么多失踪的有钱人还没找到呢，谁会去在乎一个拾荒者的死活?
也没人希望李五再回来，毕竟城市里的垃圾是定量的，少一个人捡不会是什么坏事。
大家只是希望，不会在某个日子的某条水沟里，被李五的尸体吓着。
一天，刚从外面推车回来的姜老黑气喘吁吁地告诉大家，他今天看见李五了。
日期：2009-4-21 21:42:00
李山摇着头，哥哥究竟是怎样一夜发家的，他也很想知道。
“四年前……那天半夜，我正推着三轮车在公路边上走着，想捡几个开车人扔的瓶子和塑胶袋。
突然，我看到路边的深沟里有亮光，上前仔细一看，原来有辆轿车……翻到了沟里。
等我下到沟里……发现车里那个男人一脸的血，但还有气……他旁边有个很鼓的皮包，我拉开一看，里面都是钱，还有手机……
我觉得他还活着，就用他包里的手机打了120急救……
后来……我想……我帮这个男人打了急救电话，就等于救了他的命，拿他的东西应该不算太过分……
当我拿了皮包之后，刚走两步就在车旁踩到了一个东西，我捡起一看……原来是一只非常精致的皮鞋……
我那是还是个拾荒的……就习惯地把鞋捡也了回来……
后来，我用包里的钱购置了现在的院子、卡车，那只皮鞋……都被我忘记放在哪儿了……”
“……哥，好歹你也救了他，拿他的钱，不算过分，别想这些了……” 原来哥哥是这么发家的，李山心里涌起一阵寒意。
“弟弟，你不知道……小景强……是三岁生日那天死的……他死时手里抓着的那只鞋……就是那天我捡到那只……而且……后来我想起来……四年前的同一天，我捡到那只鞋……”
……
“哥，你没记错吧，侄子……走的那天和四年前你捡鞋……是同一天?”
……
“……不会记错的……但我一直以来……一直都忘了一件事……”
“什么事?”见李五说话越来越费力，李山把耳朵贴近哥哥。
“车祸时……鞋掉了的人……是活不了的……
……
……现在……那个光着一只脚的人……就站着你身后……让我……还他……”
52书库推荐浏览： zz208045白鞋