“让她进去吧。”我很快地说，“我十分钟就回去。她是我的一个主顾的秘书。找我谈一件公事。”
“好吧。我要不要——陪着她坐一会儿?”
“随你便吧。”说完了我就把电话挂断。
盥洗室的门没有关。经过门口时，我在镜子里看到自己一张肌肉绷紧、神情激动的脸。
第二十七章
我扭动钥匙打开房门，肖已经从长沙发上站起身来。肖的个子很高，戴着眼镜。他是个秃脑门，前额高大，所以两只耳朵看来给人一种要坠下来的感觉。肖总是满脸含笑，对谁都极客气。
那个女孩子正坐在我的棋桌后面一把安乐椅上。她什么也没作，只是在那里干坐着。
“啊，你来了，马洛先生。”肖叽叽喳喳地说，“可不是，戴维斯小姐跟我刚才谈得很有意思。我告诉她我们家原来是从英国来的。她没有说她祖辈是哪儿的人。”肖一边说一边向门口走去。
“谢谢你替我招待客人，肖先生。”我说。
“别客气。”他又喳喳地说，“千万别客气。我走了。我的晚饭，可能……”
“再一次向你表示感谢。”我说。
肖点了点头，离开我的屋子。就是在房门关上以后，他脸上那副不自然的笑容似乎仍然滞留在我的房间里。
我招呼了一下莱莉：“哈罗。”我说。
她也回答了一句：“哈罗。”她的声音很平静、也很严肃。
今天她穿了一身浅棕色上衣和裙子，戴着宽檐草帽，帽子上系着棕色天鹅绒帽带，这同她的皮鞋和亚麻布皮包颜色很相称。她的帽子向后扬着，这种时髦的样子对她说来是不寻常的。她没戴眼镜。
如果不看她的脸，莱莉没有任何反常的地方。首先叫人注意的是她的两只眼睛。目光僵直，瞳孔很小，被眼白包在中间。她转动眼珠的时候，直僵僵的极不自然。她的嘴角闭得很紧，上唇中部不断掀起，露出门牙，倒好像被一条无形的线一再牵拉似的。有时上唇掀得过于厉害，于是整个下脸盘就抽搐起来。一阵抽搐过去，她的小嘴巴又紧紧闭住，直到下一次循环。此外，她的脖颈也不太对头。她的脑袋总被脖子往左边拉扯，一直倾斜到四十五度角。之后，整个脖颈一阵颤抖，脑袋才恢复到正常角度。
前边描述的两个反常动作，再加上身体僵直不动，双手紧握，目光呆滞，这一景象叫人看到也会浑身不自在，发根发麻。
在她坐的椅子和放棋盘的小桌前头，是我的书案，我的装烟丝的铁盒就摆在书桌上边。我从衣服口袋里掏出烟斗，准备从装烟丝的盒子里抓一把烟丝。我不得不先走到棋桌前头，她随身带的一只手提包也在棋桌上。我走近她身边的时候，她差一点儿跳起来。幸好，很快她又恢复了老样子，甚至还勉强对我笑了笑。
我装好烟斗，划了根火柴把烟点燃。我摇了摇手中的火柴，把它熄灭，我静静地站在她前面。
“你今天没戴眼镜。”我说。
她回答我的时候声音很平静：“噢，我只是在屋子里才戴，为了阅读。眼镜在我的包里头呢。”
“你现在也是在屋子里。”我说，“你还是戴上吧。”
我随随便便地把她的手提包拿过来。她没有动。她没有看我的动作。她的眼睛一直盯着我的脸。打开提包的时候，我把身体稍微转了转。我把她的眼镜盒取出来，从桌面上出溜给她。
“戴上吧。”我说。
“好吧，我戴上。”她说，“可是我得先把帽子摘下来……”
“好，那就先摘下帽子。”我说。
她摘掉帽子，放在怀里。后来她想起要戴眼镜，可是又把帽子忘了。她拿眼镜的时候，帽子又掉在地上。戴上眼睛她的神情自然多了。
在她做这些事的时候，我从她的提包里取出那只手枪，塞进我裤子的后口袋，我估计她没有看到。前天我曾经在她的写字台右角的抽屉里看到一只核桃木柄、口径点二五的科特牌手枪。我想现在我藏起来的还是那一把。
我走到长沙发前头坐下。我开口说：“好了，咱们又见面了!现在干什么?你饿不饿?”
“我到万尼尔先生住的地方去了。”她说。
“噢。”
“他住在舍尔曼橡树林，艾斯卡米罗大道的尽头。那条道已经到头了。”
“大概已经到尽头了。”我说了句毫无意义的话，试着喷了个烟圈儿，可是没有成功。我脸颊上的一根神经突突地跳着，好像一根弹簧。我不高兴这根神经这么跳。
“可不是。”她说。她的声音仍然很平静，可是上嘴唇却仍然一下一下地往上跳，下巴也仍然左右摆动，“那地方静极了。万尼尔先生在那儿已经住了三年了。以前他住在好莱坞山，住在钻石街上。那时候他跟一个别的人合住一幢房子，可是他们合不来，万尼尔先生说。”
“这是可以理解的。”我说，“你认识万尼尔先生多久了?”
“我认识他八年了。我不太了解这个人。只不过每隔一段时间，我就得给他送——送一个小包去。他愿意叫我把包送过去。”
52书库推荐浏览： [美]雷蒙德·钱德勒