“这样就解决我们的问题了，”他说，“然后露易丝再去网络上找一个对尼古丁上瘾的家伙。”
我过街回家。埃莱娜不在，不过我发现她的健身服在洗衣篮里，因此猜想她已经回家冲澡换过衣服了。这是几天来我所做过最精明的推断，因此深感自豪。我打电话到店里给她，结果是应答机接的。我没留话，正在考虑十分钟后再打还是直接去那边时，门打开了，她走进来。
“我开了店，”她说，“然后四处看看，然后说去死吧。我又锁了店门，然后回家。”
“于是你就在这里了。”
“于是我就在这里了。”她发现我在盯着她，就说，“我气色坏透了，对吧?老实告诉我。”
“认识你这么多年了，你气色从没坏过。一次都没有。”
“直到现在。”
“现在也不坏。”
“你是想告诉我，我气色好得不得了吗?我可不这么认为。”
“你气色不错。”
她走到门厅照镜子，我跟着去，她两手的食指放在颧骨上方，朝上推，然后松手。“去他妈的地心引力，”她说，“谁要地心引力来着?该死，我还会成为永葆青春的女人呢。猜猜怎么着，我只是跟其他人一样罢了。”她转过来面对我，“老天，你听到我说的吗?唯一比我嘴边小细纹更糟糕的，就是从嘴里讲出来的话。我我我，他妈的永远都是我。谁在乎我看起来是不是显露了实际年龄?总之我本来就那么老不是吗?只不过我不想显露出老态罢了。”
“这两天大家都不好受。”我说。
“我想是吧。昨天晚上我没睡多少，现在我可以躺下，可是到了晚上只会又整夜不睡地瞪着窗外。你知道吗，世贸双塔不会回来了，莫妮卡也不会回来了。”
“的确。”
“这不是做梦。醒来不会一切都没事。”
“是啊。”
“要花点时间才能平复。我们听到消息到现在多久，二十四小时吗?如果我已经觉得好多了，那我这个人也太可怕了。这需要时间，一般不是这么说的吗?”
“一般是这么说的，没错。”
“但愿我可以吃颗安眠药，睡上六个月。只不过我醒来感觉还是一样，因为我没有花六个月去应付这件事。反正也还没有人发明出能让你睡六个月的安眠药。”
“是没听说过。”
“是有那种永久性的安眠药，你吃了就永远不会再醒来了。我现在还不想吃。”
“很好。”
“有时候，”她说，“要了解你以前为什么喝酒，并不是那么难。”
“酒能让一切停止运转。”
“我承认，我了解那种吸引力。但是推到最后，管他的，都去死吧，还有那些‘我我我’的都去死吧。你跟萨斯曼谈过了吗?”
“他们还没有任何进展。”我说，“或者是他们有进展，但他懒得向我报告。”我告诉她有关TJ的大胆猜测，我又如何去找萨斯曼求证，虽然我们没有人觉得那个猜测有太大的可能性。
“如果他抽烟，”她说，“她一定会跟我提的。她从一开始就不会跟他有任何瓜葛，她甚至不喜欢跟衣服上有烟味的人在一起;但如果他就是很吸引她，让她愿意容忍他抽烟，那她也一定会跟我提这件事。‘我不能告诉你他的任何事，但他抽烟，你能相信吗，可是我还是照样喜欢他。’总之，她一定会找个方式提起的。”
“终于，”她说，“他们要重建了。一开始全市的人都可以发表意见，受害者的亲属投了两次票，最后终于要盖个新的东西。我很好奇以后站在这里望出去，新的建筑会是什么样子。”
当然，她现在正站在窗边。
“我真希望有什么事情发生。”她说，这时我的手机响了。
是我给过名片的那个女人，那位信箱女士。她打电话来告诉我，今天早上她收到了一封寄到一二一七号信箱的信。“我把名字抄下来了，”她说。“我想就是你说的那个名字。大卫·汤普森。”
“是这个名字没错，”我说，“信是谁寄的?”
“谁寄的?我怎么知道谁寄的?”
“在信封左上角，”我说，“通常会有一个回信地址。”
“也许吧，我不记得了。”
耶稣啊，真像拔牙。“你可以现在去看一下那个信封吗?”
“不在了。”
“不在了?”
“他来拿走了。就是你给我看过那张照片上的男人。”
“他来拿走了。”
“那是他的信。他跟我要，我就给他了。你没说过不能给他的。”
我也没要求她记下回信地址。这不是她的错，而是我的错，但即使了解这一点，也不能让我对整件事的感觉好一些。
我问她是否记得有关那个信封的事情。有，她说，那是个长信封，不是一般寄账单那种比较小的信封。而且上面的地址是打字或印的，不是手写的。“而且他很失望。”她主动说。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克