这是最糟糕的结果。倘若母亲没有发病，我们还可以争辩说她在家里闷太久了，所以想出去散散心。但我深深觉得我该为所发生的事情负责，准备好了忍受激烈的责骂。母亲把我带到城里是希望我开心，想让我看看城市里的历史遗产。父亲从来都不理会这些东西;他嘲笑大教堂，管它叫做“病态设计”，而且说这里的圣灵教堂就已经很不错了。
父亲把母亲扶到床上，我过去把百叶窗关上挡住阳光， 然后帮扎鲁玛把母亲身上的外衣脱掉只剩下衬衣。 那丝绸做得非常轻软， 几乎不能叫做衣服。 确定母亲睡得很安稳之后， 我们就悄声退到会客室并关上了她的房门。
父亲正在等着我们。 他的手臂又抱在了胸前， 他长着雀斑的脸涨得通红;他的目光可以令刚刚盛开的玫瑰凋谢。
扎鲁玛毫不畏惧。她直视着他，恭敬却不卑微。她在等他先开口。
他声音低沉但听得出有一些颤抖。“你知道这对她有多危险。你明明知道还让她跑出这所房子。这是什么样的忠诚?如果她死了我们怎么办?”
扎鲁玛的声调非常平静，举止也很谦恭。“她不会死的，安东尼奥大人; 痉挛已经过去，她现在睡着了。你是正确的;这是我的错。没有我的帮助她也不可能离开。”
“我应该把你卖了!”父亲的声调慢慢升高。“卖了你，再买一个更负责的仆人!”
扎鲁玛低下了眼皮，使劲地咬着下巴不让自己回嘴。我可以想象她要说什么。
我是夫人的仆人，从她父亲的家中来;在我们还没见过你时，我就已经是她的仆人了，只有她才可以卖掉我。
但她什么也没说。我们都知道父亲很爱母亲，母亲很爱扎鲁玛。他永远也卖不了她。
“离开这里!”父亲说。“到楼下去!”
扎鲁玛犹豫了一下 ;她不想把母亲单独留下，但是主人这么说了。她从我们身边走过，裙子扫过石地板。现在只剩下父亲和我了。
我抬起头，挑衅地看着父亲。我生来如此 ;我和父亲的脾气简直就是一对儿。
“是你的主意吧，”他的脸更红了。“你母亲做这些都是为了让你高兴。”
“是我的主意。”我的声音颤抖了，这激怒了我;我努力想平静下来。“妈妈做这些仅仅是为了让我高兴。你以为她出事我就很高兴吗?她以前出去也没事的。你以为我希望发生这些事吗?”
他摇了摇头。“一个如此年轻的女孩却这么不懂礼貌。听着!你要留在家里，整个星期都要守在你母亲身边。你不能再去做弥撒或去集市。你难道不知道这种举动多么危险吗?你难道不知道我回家后发现她不在家有多么害怕吗?难道你不觉得羞愧吗?是你的自私把你母亲弄成现在这个样子。还是你根本就不在乎她的生死?”
他说话的语调不停地升高，最后简直是在喊叫。
“当然……”我刚要开口，这时母亲房间的门打开了，她站在门口。
我和父亲都吃惊地扭过头看着她。 她看起来像个鬼魂，必须抓住门框才能站稳;她的眼睛因为疲倦深陷下去。扎鲁玛把她的头发散开了，黑黑的头发披在肩上，滑到胸部， 一直垂到腰间 ;除了一件袖子宽松的睡衣之外她什么都没穿。
“别怪她了。这全都是我的主意。如果你一定要叫喊，就冲着我叫喊吧。”她几乎是耳语般地说着，但我能清楚地感觉到她的情绪。
“你还不能起床，”我说，但声音被父亲生气的嗓音压了下去。
“你明知很危险为什么还要这样做?为什么你非得让我担惊受怕，卢克利齐娅?你可能会死的!”
母亲用憔悴的眼神盯着他。“我厌倦了。 对于这个房子，对这种生活感到厌倦。我不在
乎死活。我要出去，像正常人一样。我要像个正常女人一样生活。”
父亲打断了她。“上帝宽恕你吧，你把死说得如此轻松。你现在的生活是上帝的意思，这是他的判决。 你应该顺从地接受它。”
从母亲温柔的话语中我从没有听到过怨恨，也从没见她嘲笑过谁。可是那天，我既听到也见到了。
她撇了撇嘴。“当我们两个都知道真相时不要扯到上帝。”
他飞快地扑过去，作势要打母亲，她向后缩了一下。
我急忙过去拦住父亲，并用拳头连续不断地捶打父亲的肩膀，想让他远离母亲。“你怎么敢这样!”我哭喊着。“你怎么敢这样!她那么温柔善良!而你一点都不!”
怒火点燃了他浅金色的眼睛。他的手背挥向了我;我向后跌倒，才发现自己坐在了地板上。
他冲出了房间，我愤怒地看向四周，看有没有什么东西可以拿来砸他的。我唯一找到的是我身上的斗篷。那是一件深蓝色的羊毛斗篷，他给我的礼物。
我把斗篷抓在手里，朝他扔了过去。但只飞出了一个手臂的长度，斗篷就无声地掉在了地板上。
我反应过来冲进母亲的房间，发现她跪倒在床边。我扶着她上了床，帮她盖上毯子，抱着她。她半睡半醒地轻轻哭泣着。
“嘘，”我告诉她。“我们不想这样。我们会去道歉的。”
52书库推荐浏览： [英]简妮·卡洛葛蒂丝