不过如果他真的敞开自己讲出心事，内容全会拷贝到带子上任由别人取走。不行，他决定道，也许还是没有机器好。
隔天中午丁斯莫尔和保镖开车到市中心把车停在老市场区一家餐厅前头时，他人在租来的车里。凯勒在外头等了几分钟，找到个停车位然后进入餐厅找他们。领台把凯勒安置在离丁斯莫尔只有两个桌子的地方。凯勒点了明虾餐，看着丁斯莫尔和摔跤手各自吞下一块巨无霸牛排。
几小时后他打电话给白原镇的桃儿。“这家伙超重四十磅而且这会儿我刚见他塞了一肚子天灵盖大小的上等牛排，”他说，“还先撒了半罐盐上去呢。我说这些人到底有多急啊?因为目标物其实不消等多久就会得个中风或者冠状动脉硬化死翘翘。”
“自然死亡是最佳选择，”桃儿说。“不过你也晓得他们是怎么个说到时间的，凯勒。”
“时间第一?”
“鸭巴哒巴肚。”桃儿说。
隔天丁斯莫尔和保镖在同家餐厅的同一张桌子用餐。这回来了个第三者作陪。他看上去像是丁斯莫尔的生意伙伴。凯勒无法听到他们谈话，这回他被安置在稍远的地方，不过他可以看到丁斯莫尔和第三者你来我往在讲话，而保镖的注意力则给分配到他盘上的食物以及餐馆其他顾客。凯勒拿了份报纸进来，保镖瞥往他的方向时他便两眼朝下看报纸。
有那么一次丁斯莫尔站起来，凯勒的脉搏立刻加快。不过他还没来得及反应前保镖也起身了，然后两人便开步走向男厕。凯勒待在原处吃起他的意大利肉酱面。
两人回到餐桌时，他从眼角瞄去。保镖花了点时间扫射全场，丁斯莫尔则啪地落座往他吃了一半的牛排撒下更多盐。
凯勒几乎想都没想伸手便握住自己的盐罐，玻璃做的，贴在拳头里像筒五分钱。要是这会儿他捶向某人，盐罐可以助长不少声势。天杀的玩意是致命武器。
当晚凯勒餐后喝了两杯。回到汽车旅馆时酒劲还在。他绕行街区一圈好醒酒，回房之后他拿起话筒打给纳尔逊。
他还没醉到预期狗狗会来接。不过感觉上这是进行最低限度接触的方式。电话会响。狗儿会听到它响。虽然不能寄望狗儿把这当成主人的声音，不过凯勒应该可以延伸向外触到它，就像电话公司的广告说的那样。
不对，这样做当然说不通。拨号，他知道说不通。不过反正不花钱，而且也不会有通话记录，所以又有啥害处?
电话忙线。
他头一个反应——一闪而过，只是暂时的——是忌妒加妄想。狗儿在跟别人通话，而且谈的是凯勒。
这个念头来了马上走掉，凯勒不禁摇头大叹自己脑袋的运作方式好神秘。洪水样其他的解释朝他袭来，每一个都比头个念头来得合理得多。
纳尔逊也许钻进搁电话的小茶几，撞翻了话筒。安德莉亚——在他们散步之前或之后用过电话——有可能没挂好话筒。或者更有可能的是长途通话的线路塞爆了，不管谁打到纽约都忙线。
几分钟后他再试一次，还是忙线。
他来回踱步强压下打给总机要她检査电话线路的冲动。最后他拿起话筒又试一次，这回铃响了。他让电话响四次，边响他边想象狗儿的反应——耳朵竖起，眼里闪出机警的光。
“好孩子，纳尔逊，”他大声说，“我马上会到家。”
隔天礼拜五，他早上都耗在旅馆房间。十一点左右他打电话到老市场那家餐厅。丁斯莫尔前两次都是十二点半抵达。凯勒订了十二点十五分的一张单人桌位。
他准时抵达，点了小红莓果汁汽水。他放眼看向丁斯莫尔的桌子——这会儿摆了两人份餐具。如果进行顺利的话，他想着，就可以在上床前及时赶回家带纳尔逊散步去。
十二点三十分丁斯莫尔的桌子还是空的。十分钟后一对上班女郎给安置在那里。凯勒食不知味，喝了杯咖啡，付了账之后离开。
礼拜六他看场电影。礼拜天他又看场电影，然后到老市场区闲逛。礼拜天晚上他坐在房里盯着电话看。他已经打回家两次，让电话响个不停，一路告诉自己他是要跟狗儿建立某种心灵的接触。他没喝半滴酒而且他也晓得这样做没啥道理可言，不过他还是拿起话筒付诸行动。
他伸手攥住话筒开始拨起另外的号码，然后猛地打住离开房间。他用公共电话打过去，拨了安德莉亚的传呼机，发出信号时键入公共电话的号码。他不知道可行不可行，不知道她的传呼机能否接收超过七个数字的信号，不知道长途电话她可打算回。而且她也许正在遛狗——纳尔逊或者其他客户的狗——何况他难道真想耗一个钟头站在这具电话旁边等她回电吗?他无法从房里打，因为这一来她的电话就得通过总机转过来，而且她也不会晓得该找谁。就算她猜出是他，旅馆总机也不会晓得凯勒是谁，更何况这个名字他可不希望奥马哈有人听到。所以——
电话几乎马上就响。他猛抓话筒说声喂，然后她说：“凯勒先生吗?”
“安德莉亚，”他说，想不出怎么继续。他问起狗，她跟他保证狗儿很好。
“不过看上去它想你，”她说。“你到家时它会很高兴。”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克