“这……”
不是遗书。
琉璃江：
关于我的工作，一直在骗你，非常抱歉。
我并没有想要一直瞒你。从很久以前开始，我一直想找别的工作。
如果你下定了决心，我也没有办法。随信附的离婚协议已经盖好了章。你可以直接寄去民政局。
我很想看八寻的学艺会。也想听真寻唧唧呱呱说话。
对不起。
光辉
武泽反反复复地读这封信，简直像是擦窗户一样。琉璃江是八寻和真寻的母亲。不会错的。这是被武泽杀害的女性的名字，这样说来，这个光辉——
“是她们的……父亲吗?”
“父亲?”
老铁也在偷看这封信。他读过上面的文字，喉咙里发出一声低低的叹息，脸上显出苦涩的神情。
“是离家之后不久写的吧。总觉得有股悲哀的气氛啊。”
真寻是把这封信和母亲留下来的记事贴，零钱一起小心收藏吧。也许，对她来说，这也是如同遗物一般的东西。在弃女儿而去的意义上，她的父母都是一样的。
不能看太久，武泽迅速把信笺重新折好，正要放回袋子的时候，突然又停住了。他的目光再一次落在圆珠笔写的字上。
“怎么了?”
“嗯——”
头脑的某个角落里生出一种奇怪的感觉。仿佛钩到了某个东西。就好像是贴在墙上的海报破了一个小洞。汗衫上留了一点汗渍一样，虽然都是很小的地方，可是一旦注意到了就很难再无视的感觉。但那种感觉究竟因何而起，骤然间还真弄不清楚——不对，等等，是了。
“这个字……我见过。”
武泽终于想到这种感觉从何而来了。这个笔迹自己似乎曾经在什么地方看到过。是在哪里呢?
“是你的错觉吧。这明明是她们两个父亲写的字啊。”
“嗯，哦……是吧。”
说不定真是错觉。
嗯，是错觉吧。
武泽再次把信折好，放进塑料袋里。
“认识你这么久，这一次是最让我吃惊的……啊，对不起。”
“一直都没什么机会说……哦，不好意思。”
昏暗的厨房里，武泽和老铁两人直接坐在地上，互相给对方杯子里倒酒。家里的电灯都关着，从磨砂玻璃外面照进来的月光，让两个人中间的一升装酒瓶浮现出苍白的颜色。
等到客厅里的三个人上了二楼、静悄悄睡着之后，武泽借着酒意，把一连串事情——与之重逢、邀来同住的那一对姊妹，其实是被自己逼去自杀的女人的孩子——逐一向老铁道明。
“那，刚才书信上那个‘琉璃江’，就是——”
武泽点点头。老铁长长吁了一口气，露出笨拙的微笑。
“你让他们三个住在这儿，就是因为这个原因吗?嗯……贯太郎算是买二送一吧。”
“嗯，所以就是说，为了给自己赎罪，把老铁你也给拖进来了。嗯……贯太郎算是买二送一吧。”
“真寻包里的钱，就是老武送的啊。”
老铁双手捧着玻璃杯，盯着里面的酒发呆，沉默不语。
地上月影婆娑。
老铁在想什么呢?自己和以前杀了老铁妻子的人本就是同类。虽然说一直在忏悔，但犯下的罪行不会消失。这样的自己为了给过去赎罪，却把老铁也牵扯进来了。月光下，老铁欣长的脸庞上看不出半点表情。武泽默默把杯子里的酒一饮而尽，然而喝下去的酒在到达胃部之前，似乎就已经消失在不知哪里了。
外面传来汽车发动机的声音。轻微的声音由远及近，随后是车门的声音，还有男人低低的说话声。武泽有点不放心，正要起身的时候，又是一声车门的声音，发动机声远去了。
七
“这房间怎么回事，一股酒味。”
武泽努力掰开沉重的眼皮，只见八寻站在客厅门口皱着眉头。透过薄薄的窗帘照进来的朝阳映出混浊的空气。更衣室的方向传来洗衣机的声音。
“昨天晚上老铁喝酒喝到很晚啊。”
老铁在旁边发出巨大的鼾声。
盯着模模糊糊的天花板望了一阵，武泽爬起身，开始叠被子。不知是不是扬起了尘埃，老铁的鼻子抽了半天，然后一个喷嚏，睁开了眼睛。他短短道了声早安，也开始慢吞吞叠起被子。
正把被子塞进壁橱，竖在墙边的矮桌放回榻榻米上的时候，贯太郎哼着歌端着放了烤面包的盘子进来了。横摊着的粉红色T恤上印着“We?People”，搞不清什么意思的logo。
“爸爸啊……爸爸……男人……”
跟在后面的真寻拿着四个茶杯，一个玻璃杯，还有装了牛奶的盒进来了。只有贯太郎每天早上不喝咖啡喝牛奶。
“老武，老铁，你们也改喝牛奶吧。乳糖可以消灭坏细菌，改善肠道内环境，喝多了就会有效果。啊对了。你们两位说不定喝那种牛奶不错。就是那个，Homo(日语中的‘homo’是双关语，既有‘均质’的意思，也有‘同性恋’的意思。)奶，啊哈哈。”
52书库推荐浏览： [日]道尾秀介