“真是个装腔作势的名字，而且这么旧。”
“那些家伙用不着太好的事务所吧。”
这样说来，七年前武泽用自己的住民票签合同的时候，也全都是旧楼的一室户。
武泽和老铁付过钱正要下车，司机把一万元的纸币递了过来。
“你们既然是警察，刚才的这个钱我就不能要了。不好的。”
“没事。”
“不行不行。”
“这是我们的业务经费。”两个人最后还是硬把钱塞回给司机，下了车，向大楼走去。在采光不足的入口左边，只有一部电梯。本来只要看过表示电梯位置的灯，就能知道那些人的事务所在几楼，但是现在电梯好像在整理人上去之后又被别人用过了，灯是向下的。老铁不禁小声抱怨。
“都是那个司机浪费了时间。”
“哎，这也没办法——喂，来了。”
电梯接近了一楼，武泽和老铁躲到邮箱旁边的空间里。门开了，出来的是一个一身夜店装束的年轻女郎。身材纤细，五官端正，长得很不错，不过现在不是看美女的时候。
“怎么找房间号?”
“看邮箱……哎，也搞不明白啊。”
排得密密麻麻的邮箱上没有像样的名字。不知道是不是因为入住者都不用心，基本上每个邮箱上面都没写名字。
武泽和老铁出了大楼，向刚才整理人停车的升降式停车场走去。轧机旁边有个简易厕所大小的预制装配房，开着的小窗里面有个脸颊消瘦的老人在抽烟。来看上去像是停车场的管理员。
“请教个事情。”
武泽搭话道。老人像是吓了一跳，把烟放到从窗户看不见的地方。烟顺着工作服的胸口冒上来。
“刚才有辆白色轿车往这儿开进去了，是旁边那幢楼里的人吧?”
“哦。”老人应了一声。他把堵在喉咙里的痰咳下去，然后接着说：
“是啊……”
“知道是几室的吗?”
武泽这么一问，老人立刻显出为难的神色，嘴皱得像个荷包一样，又拿出刚收起来的香烟抽了一口。
“知道是知道，我是这儿的管理员嘛。不过啊，最近出来了一个个人什么……什么什么保护法的东西，对吧。可不能随便告诉你，不能哦。”
老人在手边打开了某份登记册，哗啦哗啦地翻着。那上面应该写了签约人的住址吧。
“我们有事找他们。”
“有事?”
“我们车被撞了。”
“啊，撞车，哎呀呀，这可糟糕。”
老人的表情显得颇感兴趣，探出头来。是太悠闲了吧。这老人的表情还真丰富。
“可是我刚才也说了，因为有个什么信息什么什么的东西啊，而且那个什么，那辆车的车主不像正派人啊。”
“哎，是吗?”
武泽做出吃惊的神情。老人夸张地挺直身子。
“是啊，看见汽车就知道人品。那人是黑社会的。所以有点那个啊。”
“黑社会确实有点那个。”
武泽和老铁一起应道。
“不过还是告诉我们一下吧。几楼几室的。”
“确实不行。有个什么什么规定。”
“真的吗?”
砰的一声，老人把手边的登记册合上了。
“求你了管理员。其实之前我们自己去查过，可是忘记了。只记得是那边大楼的二楼，二〇几就记不得了。”
“二楼?”
老人露出不解的神色，再度翻开手边的册子，然后不知从哪儿掏出一副老花镜，仔细查找。
“不是二楼吧……”
“哎?那，是我把那边的数字看错了吗?”
武泽装作比画门牌号的样子。
“看上去写的是‘2’啊。数字‘2’。”
老人显出猜谜一样的表情，用右手食指在自己左手上慢吞吞地写字。“2”……“10”……“2”……“10”……分辨出老人的动作，武泽“啊”的喊了一声。
“不对，不是二楼，是十楼。”
老人抬起头，露出一副“是吧”的表情。
“想起来了。十楼二号，一〇〇二。”
老人的嘴角微微扬起。
“不是，是四号。”
老人的表情没有变化。
“不对不对，终于想起来了。是了，三号室，一〇〇三。”
还是没有变。
“好了，管理员，想起来了。麻烦您了。”
老人像是要说什么，武泽已经催着老铁离开了。
“十楼一号吧。”
“应该就是了。一〇〇一室。”
老铁和武泽一踏进商务旅馆的房间，不禁惊讶地挑起眉毛。
“这房间很不错啊。是吧老武。”
“好像都有点浪费啊。”
五张床，两张写字台。房间门的里面大概是洗手间吧，小小的碗橱上面放着电水壶之类的东西，旁边还有绿茶和红茶的茶包，还有速溶咖啡的小袋。
52书库推荐浏览： [日]道尾秀介