“这是什么啊，嗯?什么奇怪的声音——”
嘘的一声，武泽把手指竖在嘴唇上，让八寻不要说话，耳朵凑近接收机。吱、吱、吱、吱……消失了。然后是一阵无声的沉默。接着又是吱、吱、吱、吱……的声音。
“是在开车吧。带着箱子。”真寻第一个低声说。
是的，一定是的。这是窃听器在箱子里摇晃的声音。
“快递好像来了。”
五个人的头一起聚到接收机旁。吱、吱、吱、吱……咔嚓、咔……
“快递。”
开门的声音。请求签字的快递员的声音。然后又是手机在箱子里摇晃——扑通一声，粗暴地扔在某处的声音。终于断断续续地传来箱子的胶带被撕开的声音。
“野上，来了。”
整理人的声音。被喊做野上的一个声音回答：
“先检查一下看看吧。”
低沉粗犷的声音。昨天傍晚的时候，透过电话听到也是这个声音，单凭声音虽然无法判断，但也许正是那个和整理人坐同一辆轿车的猩猩。
“真寻，录音。”
听到老铁的指示，真寻把准备好的录音机凑近接收机，按下录音按钮。就是分钟的磁带转了起来。
竖起耳朵听。事务所里人声嘈杂、全是声音。从那声音的数量判断，事务所里除了整理人，至少还有四五个人的样子。年轻的声音，临近中年的声音，还有听上去很上年纪的声音。
“你是借了吧?”
“说好明天的吧?昨天的明天就是今天吧?”
“你耍我?”
“不还钱就是诈骗哟。”
威胁、恫吓，忽远忽近，混杂在一起传来的那些声音，硬生生地让武泽回想起七年前的那些日子。自己家里几乎每天都会有这样的电话打来。然后，在受组织驱使之后，自己也曾目睹过许多次这样打电话的现场。充满烟味的房间。埋头打电话追迫债务人的那些家伙的脸。一闭上眼睛就能看到。
武泽把接收机的频道调到另一个窃听器，传来的声音基本没有什么变化。再调到下一个窃听器的频率，还是一样。十部全都确认过了，每一个都在正常运转。听到最后一个窃听器的时候，突然响起了铃声，听上去是哆，咪，唆，哆的旋律。
“现在是上午十一点零九分——”
某个人——似乎就是整理人——正在报时，好像是在检查手机好不好用。大概是偶然使用了武泽正在窃听的电话，声音传到这边来了。过了一会儿，又传来整理人的声音。
“都是好的。”
“先拿几部用用。拿这些新手机给不接电话的人打。”
名叫野上的男人下了某种指示。武泽一听就明白了。债务人被每天重复催促的电话惹烦了，最终会不接某个号码打来的电话，甚至所有不显示号码的电话都不接。武泽也清楚记得，之所以不接电话，不是装作不知道，恰恰相反，是因为太害怕了而无法按下通话键。每到这时候，当看到有新号码打来的时候，虽然头脑中依然盘踞着被催促的恐惧，但在心底也会有些许毫无根据的期待，盼望能是某个好消息——于是就接了。
接收器里传来大声的按按钮的声音和紧接着的拨号声。似乎那边拿了武泽他们正在窃听的手机，向某处打电话的样子。终于，一个微弱的女性声音带着不安接通了电话。
“……喂?”
“这不是在家吗?”
女性仿佛倒吸了一口冷气。
“为什么刚才不接电话，啊?”
“啊，不，没有。”
“喂!”
听不下去的武泽换了个接收机的频率。
总而言之，现在武泽他们需要的情报之一，是那些家伙用于回收债权的银行账号。知道得越多越好。
继续坐在地上，武泽他们无言地窃听着。每九十分钟，真寻便飞快地换磁带。那是意气消沉的时间。预备肚子饿而买来的食物，谁也没有伸手去拿，虽然也不是完全不饿，但没有吃东西的心情，没人喝水，也就没人去上厕所。一直听着接收机传来的声音，时不时里面会有人说到银行账号，这时候五个人就会迅速记在准备好的记事贴上。五个人同时记，同样的记事贴分了五份，这是为了防止听错账号，另外还有一个原因是防止事务所里两个以上的人在同一时间报账号。每逢这种时候，武泽就会飞快地小声指示分头记录，尽可能没有遗漏地记下来。
银行账号的数量比预想的要多，不过还不至于不可胜数。写记事贴的途中，也有发现曾经记过的情况。但还是决定以后再检查，武泽五个人只管埋头增加记载号码的记事贴——事务所里的那些家伙对工作异常地热情，催促和威胁的电话连接不断。时不时会有人拿起当前正在窃听的电话用，这时候武泽就会立刻调整接收机的频道，换到另外一台上。不然打电话的声音太大，会盖住周围的声音，不过偶尔也会换到正在被用的手机，刚刚换好的频道，也会从接收机的扬声器传出怒吼的声音。
到了下午，不知道是不是都出去催款了，事务所里听到的声音的数量渐渐少了，但又时不时会突然多一阵。
52书库推荐浏览： [日]道尾秀介