“所以我不是叫你在天黑之前回家吗?”
“老妈”一脸严肃地说道。
“告诉我，我真的是这个家的孩子吗?”
“对啊，你是我和你爸的儿子，你妹妹是泉美。”
“怎么会这样……”
我仰望天花板。
“哥，你不吃吗?那我要吃喽!”
泉美把筷子伸了过来。
“泉美……”
“好啊，给你。”
我有气无力地说道。食欲全无，只想大叫。
“你果然身体不太舒服吧?” “老妈”问道。
“好像是。”
才走了这么一点路，但我觉得好疲倦。
我耗尽了体力，好像大病初愈的病人。
“要不要上楼休息?”
泉美问道。
我点点头，缓缓地站了起来。
“饭菜很好吃，但我没吃完，真是对不起。”
母女俩纷纷惊讶地看着我。
我离开餐桌，缓缓走向通往二楼的楼梯。
4
我睡了好久。
只记得我穿着外出服躺在床上。疲惫和震惊击垮了我，整个人都瘫了。
然后，转眼间陷入沉睡。
睡梦中，好像有人进来张望，细微的光线透过门缝照了进来，我觉得很刺眼，好像翻了个身，然后听到了窃窃私语。
当我醒来时，四周伸手不见五指。
我撑起僵硬的身体，看向枕边的时钟。
凌晨一点多。
我双脚着地，抱着头。虽然还是搞不清楚状况，但噩梦并没有醒来。
到底发生了什么事?
我用力呼吸，从口袋掏出压扁的香烟。
点燃，慢慢抽了一口，起身走到窗边。
打开窗帘，看得到井然有序的街道，家家户户早已熄灯。
这座城市和东京不一样，这里的居民过着健康规律的生活。
我站在窗边吸烟。
夜空清朗。在点点星光与皎洁的月光下，很清楚地看得到附近的房子。东京市根本不可能有这种街景。
在肉眼可见的范围内毫无动静。左邻右舍纷纷进入梦乡，连猫狗也静了下来。这里没有听深夜广播熬夜的考生，也没有醉醺醺地赶路回家的上班族，更没有在车上向女生求爱的男学生。
整座城市屏气凝神地等待早晨的降临。
路上甚至看不见行驶的车辆。
难道是夜间外出禁令的关系吗?
我拉出书桌前的椅子，坐了下来，托腮思考。
这座城市很美丽，但总有什么地方不对劲，我讲不出来，隐约觉得这里缺乏人的气息。
一般而言，纵使过了半夜，至少还会有一、两栋房子亮着灯，或者路上有人车的动静。然而，这里完全没有。
没有笑闹声，也没有叫嚣，更没有婴儿的啼哭声。城市里应该有这些声音，如果有很多居民，怎么可能没有这些声音?
这里简直就像一座人工城市。
我暗想，赫然发现……
没错，这座城市就像电影布景，不知道是谁为了什么目的这么做，这里打一开始就被打造成一座人工城，这里的生活并不真实，都是演戏。
我再度头昏脑胀。
不知道自己为何会有这种想法，难道是因为我不属于这里，才有这种想法?但是，我没有任何证据。
难道——
一个可怕念头在我的脑海里浮现。
说不定东京的冴木隆是虚构人物，这里的我才是真实的。
可能是因为之前撞到了头，或是承受某种严重打击，以至于产生了错觉，误以为根本不存在的“冴木侦探事务所”和广尾公寓是现实。
我心跳加速，口干舌燥，拚命回想自己在这里生活的回忆。
经营贸易公司的老爸、温柔美丽的老妈，还有狂妄但很可爱的老妹。
家人的回忆、在这里成长的记忆。兄妹吵架、调皮捣蛋挨骂、同学的长相……
不，绝对不是，我不是这里的人，我想起来的都是圣特雷沙公寓和以前的生活，我从来不知道我妈长什么样子。
我对于协助老爸的调查工作所遭过到的危险、遇见美央公主，以及和康子、麻里姊的约会都记得一清二楚，那些绝对不是幻想，而是真实发生过的。
有人把我送来这里。
结论只有一个。所有人都在唬我。
他们想让我以为我住在这里。
“老妈”和泉美都是一伙的。
证据呢?
“外面”——没错，“外面”这两个字是线索。
我看着相隔两户的邻居院子里的盆栽这么想。那个大叔在浇水时不小心说溜了嘴。弄清楚外面与这里的关系，才是解开这个谜团的关键。
还有另一个关键词。
“rookie。”
rookie是菜鸟的意思。所以，那两名士兵的意思是说，我是新来的。
我回想某一名士兵的话。
( rookie?都这种时候了，总部到底在想什么?)
“这种时候”是什么意思?不，先搞清楚总部到底是什么。
“rookie”、“总部”这两个字眼一定和这个城市的构造有关。
52书库推荐浏览： [日]大泽在昌