"对不起，约翰，"我喃喃道，朝哈里瞥了一眼。他倒没太费事就把搭
扣扣上了(或许是他那边的扣绊长一些，也许是约翰的右脚踝略细一些)，
但他看着锁上的搭扣的神情却疑虑重重。我想我知道其中原委：加焊过
的搭扣看上去狰狞可怖，张大的钳口就像鳄鱼的嘴巴一般。
"会没事的，"我说道，希望自己的话能说服他，希望他能相信我说的
是真话，"哈里，擦擦脸。"
他用胳膊一抹，抹去面颊上的汗水和前额上的粒粒汗珠。我俩转过
身去。霍默·克里布斯刚才还一直在高声和坐在身边的男子(从他细细
的领带和暗黑的外衣来看，他就是公诉人)谈得起劲，一下就住了口。时
间快到了。
布鲁托尔夹上了约翰的一个手腕，狄恩夹上了另一个。我越过狄恩
的肩膀看去，看见医生靠着墙，一如既往地缩在一边，黑口袋放在他两腿
之间。我想，现在的医生差不多都会急赶着把自己的事做完，特别是打静
脉点滴的。但我那时候，要医生到前面来时得大声喊。也许那时候他们
心里很清楚，医生该怎么做，而什么样的行为是违背诺言的，即他们决不
害人的誓言。
狄恩朝布鲁托尔点点头。布鲁托尔扭过头去，似乎想瞥一眼那台根
本不可能为约翰这样的人响起来的电话机，他对杰克·范哈伊喊道："开
一挡!"
那阵嗡嗡声又来了，就像旧冰箱在启动，灯光更明亮了些。我们的身
影也显得更加清晰，暗黑的阴影爬在墙上，似乎像秃鹫在电椅的影子周边
盘旋。约翰猛吸了口气，指关节发白。
“已经让他难受了吗?”狄特里克太太嘶哑的尖叫声从她丈夫肩头处
响起。“但愿是的!我要他生不如死啊!”她丈夫使劲掐了她一下。我看
见，他的一个鼻孔在流血，一缕细细的红色淌下来，消失在那一抹稀疏的
胡子里。次年三月，我从报纸上读到他死于心脏病的消息，我差不多是这
世界上最不感到惊讶的人了。
布鲁托尔走到约翰眼前。他边轻拍着约翰的肩膀，边说起话来。这
举动是违反常规的，但在见证人席上，只有柯蒂斯·安德森明白这一点，
而他似乎根本没注意到。我觉得他就像一个只想着赶紧把眼下的差事干
完的人。不顾一切地干完它。珍珠港事件后他参了军，但没能去成海外，
他死于福特布拉格跟卡车相撞的一次车祸。
这时候，约翰在布鲁托尔手指的轻叩下情绪开始放松。我觉得，布鲁
托尔在对他讲的话，他能听懂的并不多，但布鲁托尔放在他肩膀上的手，
着实让他感到些许宽慰。布鲁托尔在25年后离世(他妹妹说，他是边吃
鱼排三明治边看电视转播的摔跤比赛时死的)，他是个好人，也许是我们
几个中最好的。他完全能理解，一个希望离开世界的人，仍然会对这趟旅
行恐惧万分。
"约翰·柯菲，你被判电椅死刑，本判决由和你一样的民众组成的陪
审团通过，经本州有威望的法官批准执行。上帝保佑本州人民。你在判
决执行之前还有话要说吗?"
约翰再次舔舔嘴唇，然后一字一句地说了六个词："我为自己难受。"
“你活该难受!”两个死去的小姑娘的母亲叫喊着，“你这个恶魔，你就
该难受!你他妈的活该难受!”
约翰的目光转向我。我在这目光中看不见顺从的神情，看不见对天
堂的希望，看不见安宁在降临。我多么想告诉你我看见了这一切，我多么
想这样告诉我自己。我看见的是害怕、悲惨、破碎和迷惘。这是身落陷阱
满怀恐惧的野兽的眼神。我想起他讲到沃顿把柯拉和凯丝姐妹弄下门廊
而没把屋内大人吵醒的原因：他利用她俩的爱杀了她们。每天的情况都
这样。到处一样。
布鲁托尔从椅背的挂钩上取下新面罩，但约翰一见就明白是怎么回
事，两眼因恐惧而睁得老大。他朝我看看，此时，我看见他光溜溜的脑壳
上渗出了巨大的汗珠，看上去有知更鸟蛋那么大。
"头儿，请不要把那东西放在我脸上，"他呻吟着悄悄说，"请不要把我
放在黑处，别让我到暗处去，我害怕黑暗。"
布鲁托尔看看我，眉毛扬起，停滞了，手里拿着面罩。他眼神的意思
是该我发话了，他反正怎么都行。我思绪飞快地转着，而且尽可能别出差
错，可我脑袋里砰砰直响，要不出差错还真不容易。戴面罩是这里的传
统，并非法律规定。事实上是为见证人考虑。突然间，我觉得这次不需要
为他们考虑。反正约翰一生没做过任何该戴面罩去死的事情。见证人不
知道，但我们知道，我决定同意他最后这次请求。至于马乔里·狄特里
克，她也许还会因此而给我寄张感谢卡呢。
52书库推荐浏览： [美]斯蒂芬·金