了。可这回，老鼠又退后了，它用力闻着(在大萧条期，我肯定没有哪只老
鼠会中这样的大奖，至少在我们州里没有)，然后抬头看着我们。
"去，去吃吧!"嘟嘟说着，显得更加恼火了，"你这是抽的什么风呀?"
狄恩拿起三明治，丢下一片肉。到这时候，这举动就像是奇怪的宗教
团体仪式了。那只老鼠立刻捡起肉，一口吞了下去。然后，它转过身，沿
着走廊向禁闭室走去，一路停停走走，盯着几间空牢房看看，进行着第三
次简短巡视。我再次觉得它是在寻找什么人，而且这一次，这个念头盘旋
的时间更长了。
"这事我不会说出去的，"哈里说，听起来既像是玩笑，又像是当真的
样子，"首先，没人会在乎这事，其次，就算我说了，也没人相信我。"
"他只吃你们这伙人给的食，"嘟嘟说着，半信半疑地摇着头，接着就
费力地弯下身子，捡起了被老鼠所不屑的肉，丢进了自己那没牙齿的嘴巴
里，一直研磨到能下咽为止，"可他为什么这么做呢?"
"我还有个更重要的问题，"哈里说，"他怎么知道珀西不在?"
"他并不知道，"我说，"这只是巧合，这只老鼠碰巧今晚出现。"
可是，这事渐渐地更令人费解了，因为老鼠专拣珀西换班不在或在另
外监狱区的时候出现。我们，即哈里、狄恩、布鲁托尔，还有我，认为它准
是辨得出珀西的声音，或是气味。我们小心翼翼地回避着，不去太多地谈
论那只老鼠本身——他本人。我们似乎心领神会地有了共识，觉得那样
谈论会损坏某种特别的……美好的东西，因为它是如此不可思议而精妙。
毕竟，威利选择了我们，即使现在我也不知这是为什么。也许哈里是对
的，他说过把这事告诉别人没什么好处，不仅是因为他们不会相信，还因
为他们也不会在乎。
4
到处决阿伦·比特伯克的时候了。事实上，他并不是酋长，而是瓦希
塔保留地上他那个部落里最年长的，也是切罗基族①议会的成员。他喝醉
了酒，杀了个人，实际上，当时两人都喝醉了。酋长用水泥板打碎了那人
的脑袋，为的就是因一双靴子起的冲突。所以，7月17日，在那个夏季的
一个雨天，我的长老委员会决定，他该走到生命尽头了。
对大多数冷山监狱的囚犯来说，探视时间严格得就像钢铁横梁一般
坚定僵硬，不过E区的犯人就不同了。所以，到了16号，比特伯克就能获
准到餐厅旁的长形屋子，也就是"拱廊"里去。屋子被交叉带刺的电线网
一分为二。酋长要在此会见他的第二任妻子，还有那些依然很难缠的孩
子们，这也是告别时刻了。
他被比尔·道奇和其他两个临时工带到那里。我们其他人还有活要
干，要在一个小时里做完两次演习，如果可以的话，要做三次。
珀西和杰克·范哈伊被派到配电室执行比特伯克的电刑，珀西对此
并没有反对意见;他还太嫩，不知道给自己的任务是好是歹。他只知道可
以透过一个长方形的网眼窗来观看，虽然他可能并不介意看到的是椅子
的后背而不是正面，好在那里已经近得可以看到火花四溅了。
那个窗户外面就有一架黑色的壁挂电话，上面没有曲柄和拨号盘，只
能接听来自一个地方即州长办公室的电话。那些年里，我曾经看过很多
监狱电影，影片中，在电闸即将要为那个清白的傻瓜合上时，总会有上面
的电话打过来。不过我在E区的这几年里，从没有接到过这种电话，一次
都没有。电影里的拯救很廉价，清白也很廉价。你付出25美分，能获得
的也就是这点价值的回报。真实生活的代价大得多，而大多数的结局也
很不相同。
在隧道里，我们有一个裁缝用的人体模特，用来练习把尸体运上卡车
去的，其他部分就用老嘟嘟来充当了。那些年里，嘟嘟不知怎么的成了传
统意义上的犯人的替身，长年累月的，他就像圣诞节人们无论喜欢与否都
得品尝的鹅肉一样经典。大多数监狱看守都喜欢他，会被他滑稽的腔调
逗乐，那是一种法国腔，不过，那不是移居美国路易斯安那州的法国后裔
的腔调，而是加拿大法语腔，加之他长年幽居南部，那腔调被软化得有了
独特的个性。连布鲁托尔见了老嘟嘟都兴奋。不过我倒没有。我觉得他
本质上就是更年老、更糊涂的珀西·韦特莫尔，是一个神经质到大惊小怪
的人，不过他还就是喜好惹事。
演习时我们都在那里，就像正式执行时一样。就像我们所说的，布鲁
特斯·豪厄尔被"推到前面"，也就是说他要安放头罩，调试州长电话的线
路，一旦需要医生的话就从他站的靠墙位置招呼医生，还有就是等时机到
52书库推荐浏览： [美]斯蒂芬·金