在约翰崭新的健身计划、有益身心的大西洋空气和诸事万物的影响下，我居然也企盼起某种程度的重生。这当然不会真的发生，但当我们在里斯本靠岸时，面对那欢天喜地的骚乱，我竟不由自主有了这种反应，至少，我的心灵表现出的情况如此，而就连约翰也颇为僵硬地让自己接受各式各样芳香的拥抱。但是，这条船后来在此耽搁了好些时间，笼罩在由它自身形成的焦虑与不安的迷雾中。我无力地凝视水面上浓厚的油污，那儿任何生物都存活不了，而码头边欢迎群众的倒影却在水面上漂浮游移，宛如热带鱼类。接下来，欲望和组织力再次缺席。事实上，我至少花了一星期才把一切拼凑出来，而这段期间约翰已登记住进了一家旅馆，带着文件、许可证、贿赂金和取得一个全新身份所需要的一切，跑遍了这座城市。我们办妥了这件事，出来时得到一位临时司机的陪同、一笔可观的收益，以及一个超棒的新名字：汉米尔顿·德·苏萨。我认为，这个出卖身份的行业是约翰、托德、汉米尔顿个人的一项小缺点，一般人普遍不会有此种行为。但是，你看看外面，看看那以街道当皮肤的山丘，看看那花园栏杆之后的倾圮荒芜，还有外面的所有人。这群人一定也顶着假名、取了化名四处钻营。战争将至，我们已用过三个名字了，虽然有些人连一个名字也没有(你可从他们脸上看出)，但我们一定能处理得宜。当然，汉米尔顿和我很快就稳稳当当安顿下来。我们拥有舒服的别墅、三个女佣、园丁托洛，还有一条名叫巴士托斯的狗。这地方位于浅浅的山谷，离南边的雷东多只有几步之遥。听啊：那儿来了一群山羊，脖子上的铃铛发出微弱杂沓的声响，牧羊人是一位身穿白衣的农民。那群山羊也是白色的，宛如一群由灵魂组成的小团体。牧羊人虽不常喊叫，但他们偶尔发出的呼唤声充满葡萄牙式的忧郁、葡萄牙式的慈悲。每个月有两次，那位我把他当成管家的胖律师，总会汗流浃背地过来拜访我们。我们在屋顶上享用雪莉酒，以有限但很正式的英文词汇聊天。花儿在盆中盛开，我们的花园让鸟儿们欣喜啁啾。"真可爱。"管家说。"那边那株叫肥皂草。"汉米尔顿说。"真美丽。"汉米尔顿伸出一根指头。"那是黄雏菊。""真漂亮。""睡午觉的约翰①。"一只黑色大鸟从我们下方的草地蹿起，倏地飞上空中。在我们周遭眼力可及之处，还有其他各式各样的陶盆和花朵，附近似乎全是这些东西。这点倒让人挺喜欢。在这干旱的不毛之地，一栋栋或红或黄的别墅矗立，像极了盖在火星上的糖果屋。光线中，暗含一种慵懒的色调。我们的三个佣人：安娜、露德，还有那吉卜赛姑娘罗莎-关于她，我非得多说几句不可。佣人的事情我熟得很，因为我以前有过一位：艾玲。哦，艾玲!……
第16节：时间箭(16)
佣人做的事总是一样，你永远得跟在他们后面把环境弄干净，不过你可以慢慢来，用不着那么积极。此外，佣人都非常有礼貌，而且他们都很穷，几乎可说是一文不名、家徒四壁。他们不但把身上仅存的一点钱交给那位管家，还会想办法凑出一点零头，找机会塞给我。最常这么做的是罗莎，那位姑娘，我们总以主仆式的互动进行这种馈赠。没人说这是公平的，但至少，是可以理解的。金钱的把戏不正是如此?你以为钱财也会从树上长出来吗?它全都来自于你家的垃圾。在纽约，政府会帮我们把垃圾搬来，但在此地我们得自己这么做，而这份差事由园丁托洛负责。他会驾着由骡子推动的货车，带着在一旁兴奋蹦跳的巴士托斯，一起前往村庄的垃圾场。有时，我们也依赖火焰，从中取出一些颇有价值的东西，但毕竟质量和数量不同。说回罗莎，她住在山谷那端遥远山坡上的吉卜赛人帐篷里，是所有佣人中最穷的一个。我们常在傍晚时散步到那里去，等上一会儿，然后小心翼翼、不露行踪地抢在她前面，一路带领她到我们的别墅。她虽然从未回头，但她知道我们就在那儿。吉卜赛人的营地也是用垃圾搭成的，然而这些垃圾可是一点价值也没有。垃圾，可以说我是它的领主，而她则是垃圾的女奴或囚徒。我们的嗜好?
我想，该说是散步吧。身穿完美无瑕的斜纹粗呢服装，头戴猎帽，身旁则有巴士托斯在脚边兴奋蹦跳。这是一种很动人的行为，让你不得不认同这种动物也拥有灵魂。你能相信猫有灵魂，甚至相信骡子也有，但很难相信表皮松垮、性格轻佻、总以哀求目光看人的巴士托斯也具有这种高尚的东西。蒙住脸部的农夫，身穿沉重黑衣的妇女，皆以嘶哑的声音害羞地向我们打招呼，而汉米尔顿·德·苏萨则生气勃勃地回应。他说起令人费解的外国话，让我完全不知道他在说什么，唯一一个令人觉得熟悉的字眼是somos①。在路上，巴士托斯会和我玩一种游戏，玩具是它那个沾满口水的网球，此外它也喜欢丢掷棍棒。越过山谷，来到那山坡，那个营地真的非常肮脏。
对了，我们还有园艺方面的嗜好，不过和在威尔普的时候一样，不必身体力行。我们只需站在托洛伛偻的身形后面，用拐杖东指西点便成。花朵令人愉悦，然而却下贱之至，绽放的全是妓女似的姹紫嫣红。
黄金是我们的另一个嗜好。我们热衷搜集、囤聚累积。大概每月一次，我们会和管家一起乘车到里斯本，到"豪华大饭店"拜访一位住在那儿的西班牙年长者。我们准备好钞票，那由管家提供。我们先点数花花绿绿的钞票，然后放在桌上，推向西班牙人那端。这个老家伙在确认金额无误后，便拿出黄金称过重量，接着用一条蓝绿色布巾包裹起来。就这样，我们得到了想要的黄金，每一块都如领扣般大小。然而，伴随这场交易活动的却是一种厌倦、羞耻和极度恶心的感觉。我们意志消沉地坐在那儿，周遭全是厚重典雅的古董家具，盯着眼前这位曼里尼先生-他的眼镜、他牙洞上的补牙焊料、他那布满尘埃的天平。就这样，汉米尔顿和我的黄金越来越多。
52书库推荐浏览： [英]阿米斯