“忘了告诉你，”戴维斯说，“你不能把这事告诉其他人。如果那个科什先生发现你是谁，我想你会有危险的。”
“我已想到这一点了。”贾斯汀说着顿了顿，打了个充满碳酸气的饱嗝。“不用担心。”
“你还能记起关于那个人的其他什么情况吗?”
贾斯汀的嘴唇皲裂得很严重，而且嘴边的皮肤因为发炎形成了一个红色的圆圈。那样子看上去就像他在坐过山车时涂了口红。“他住在城里，但好像在外地工作。当然，长得很俊。”贾斯汀颇具讽刺意味地指了指自己，然后停下，回忆一些新的东西。“他开一辆不错的车。欧洲产的，像是保时捷，或者是宝马、梅塞德斯，也许是一辆敞篷车。”
“他现在开什么车可说不准，”戴维斯说，“但是，既然那时开的是昂贵的车，他有可能是一名职业人士。这一点让我感到吃惊。”
“什么，你原来猜这个男的会是一个疯子?一个精神病患者?”
“在他对我女儿干出那样的事之后?是的。”不过当他意识到这个问题是个陷阱时已经太晚了。
“那么你料想我会变成一个什么样的人?”贾斯汀问道，“你认为我也会和他做同样的事情吗?”
戴维斯叹了口气。“贾斯汀，一个人的性格是由很多方面因素造成的，几乎没有先天造成的。”
“这就是为什么你那么密切注意我，盯梢我的原因?”贾斯汀似乎在故意用起诉戴维斯时所用的语言，以使他感到不安。“因为你担心我是吧?”
“有一点。”
戴维斯没有把收音机关掉，实际上只是把音量调为静音。贾斯汀把音量开大，收音机里传来一个熟悉的旋律——布拉姆斯D大调小提琴协奏曲，戴维斯心里想道。贾斯汀做了个鬼脸并把它调到了另一个电台。
“那么我是什么?”贾斯汀问。“你用来调查的某种工具?或是一个画家的草图?像那样的某种东西?”
“我想你可以这么认为。”
“但如果你按照事先设想的把艾利克的DNA给了我妈妈，她就会有一个不同的儿子。那不仅是一个不同身体的我，而且也会有不同的思想，另一个自我。现在的我完全不会存在了。”
“我觉得不是这样。贾斯汀，我真的不知道这是怎么一回事。”戴维斯透过有斑点的挡风玻璃低头盯着路。外面有一只狗，脸贴着地面，在寻找某种气味，它从树林中蹦出来，在路面上绕着圈。一个二十多岁的女人拿着一根狗绳跟在后面，连珠炮似的对狗说出一连串反问句——那是什么?你找到什么了?你要去哪里——然后这只狗连同它的主人一起朝小溪那边走去。
“在夜深人静的时候我试着去思考，然后试着跟上自己的思路，”贾斯汀说道，“这就像我要看看能不能弄清在我现在的想法之前的一个想法是什么，然后再想这个想法和再前面一个想法有什么联系，再往前，再往前，以此类推，最终来找到真实的自我。”戴维斯注意到自从上次一别之后仅仅数日，贾斯汀的样子就已经发生了很大变化。清晨的微风把他凌乱的头发吹得像鸡窝一样。他脸上仍然长了好多疙瘩，但看上去重新排列过了，先前许多部位的疙瘩已经消失，但又出现在其他部位。他继续说，“你知道，我们不是由自己的思想组成的，即使那是我们大多数人处理身份问题的惟一途径。我是那个制造思想的人，那个人也就是我在夜里一直寻找的那个人：一个脱离自己思想的思考者。”
现在那只狗和它的女主人已经走远了，但还看得到。女主人做了一个扔东西的动作，一看就是个假动作，那只狗没有扑上去。当那个女的真扔出一个球时，那只狗蹦了过去，女人也随它消失在路的拐弯处。
贾斯汀透过玻璃往外望，用指头在玻璃上划出吱吱的声响，好像正在试着把玻璃另一面的某种东西除去。“要是科什先生和我除了思想，其他什么都一样怎么办?”贾斯汀问，“我的意思是，我们的DNA是一样的，我们的模样是一样的。要是我们也拥有同一个思考者会怎么样呢?最重要的是，要是我们的思想，我们自身完全一样怎么办?要是我们是想法不一样的同一个人又会怎么样?”
“说实话，贾斯汀，我不知道。你会对双胞胎提同样的问题吗?或是长得一模一样的三胞胎?你认为他们可能是一个人分裂成了三个身体吗?”
贾斯汀笑了笑，在后视镜中找寻到了戴维斯的双眼。“那真是一件了不起的事情，不是吗?我的意思是，为什么一个人只能存在一次?物理学家建立理论说时间隧道是可能的。那样我们可以回到上次在你家中见面的场景，看我们自己在交谈。那需要我们每人有同时存在而又独立行动的两个版本。数百万的人相信转世。这是不是从这种想法延伸出的：一个人可以在同一时间有两种版本，而每个单独的自我却意识不到另一个自我的存在?”
戴维斯双手搓着缠绕在方向盘上的皮革带，直到搓出螺旋状的粗泥才罢手。“我不是想改变话题，但是这东西可能有关系。”他伸手从汽车后座上拿过来一个信封，从里面扯出一张杀害安娜的凶手的计算机画像。里克·韦斯曾说这人是吉米·斯皮尔斯。“你怎么看?有任何像科什先生的地方吗?”
52书库推荐浏览： [美]凯文·吉尔福伊尔