“无论如何都不能透露吗?”
“上头交代，只能透露这是一项人文科学方面的实验。”
既然是“人文科学”，能想到的大概就只有“行动心理学”吧。结城主修的虽然不是心理学，但曾经上过心理学实验的通识课程。某次的实验内容是，面对坐在椅子上的学生，告诉受测者：“这个开关装置可以调整那张电椅的电压。”然后把开关交给对方。让他印象最深刻的是，只要说出：“这是实验。电压再开强一点!”看起来再怎么乖巧的受测者，都一定会逐渐增加电压，即使坐在椅子上的学生露出痛苦的表情挣扎。事实上，那张椅子根本没通电。这只是一项心理学实验，用来测试人类对于命令的抗拒程度。
原来如此。如果这次的〈实验〉也是一样，事前就不会透露太多。反正只要拿得到薪水就好了。
即便如此，那么高的时薪有可能吗?该不会是哪个机构的预算太多，所以才这么拼命消化预算吧?
……那一天，就结城的思考能力与谨慎程度而言，也只能想到这么多了。当电话那头的人又问道：
“结城先生，如何呢?”他给了一个绝对不算恰当的回答。
在依然一头雾水的状况下，他不小心回答对方说：“嗯，呃，好。”
“太好了!那么，我就登记您要参加了。我们会再把车票寄给您，当您在指定的车站下车后，有人会前去迎接。”
真是无微不至的款待。
心底的不安如积雨云般涌现——全额支付交通费已经很少见了，竟然还寄车票过来，甚至会到车站送……不可能是什么正当的打工。国中时期的阿藤老师曾经说过：“太幸运的好事，其中一定有隐情。在了解隐情之前，不应该接受。”现在回绝的话，应该还来得及吧?
然而……高中时期的伊藤老师也说过：“不入虎穴焉得虎子，船到桥头自然直，人生就是要亲身去体验。”结城喜欢伊藤老师胜过阿藤老师——不，最喜欢的应该是宇藤老师，但他什么也没讲过。
最后，结城在嘴里咕哝着，不清不楚地说：“嗯，呃，那个……请、请多指教。”
Day -1
拿着收到的车票去搭车，结城再次感到不安。
傍晚时分的特急列车驶离车站后，结城立刻注意到哪里不太寻常。他扛着七天的行李，按照车票上的指定席进入车厢，里面却完全没有其他乘客。
前后左右，一个人也没有。就连自封为乐天派的结城，也感到坐立难安。他前往其他车厢査看，无论是指定席或自由席，虽然不到爆满的状态，但是乘客都蛮多的，更让他觉得诡异与不安。
空无一人的车厢，载着结城离开市区。列车穿过工厂地带，经过一片片田地，接着来到翠绿的群山之间。一小时、两小时，黄昏过了，夜越来越深。虽然早就知道路途遥远，但迟迟未抵达，也让人越来越焦躁。就在此时，车内的广播告知，还有五分钟到达下一站——目的地到了。
真教人讶异，这么寂静的车站，特急列车竟然也会停靠。结城把车票交给站员，走出铁皮屋顶搭盖的车站。夏天的气息依然浓厚，夜晚的空气热得难受。结城茫然地站在与都会区感觉截然不同的星空下，一个穿西装打领带的男人随即走近，向他行了个礼。
“您是结城理久彦先生吧。”
是电话中听过的声音。眼前的男人身穿黑色西装，让人越看越觉得闷热。他虽然有点白发、脸上有皱纹、个头不高，举手投足却相当讲究。不论是礼节或说话方式都很简洁，和自己是不同世界的人，却又有别于须和名那种人。
已经太迟了。既然在这个不可小看的男人面前现身，就无法逃避了。虽然结城心里这么想，但他其实并没有逃走的打算。反正原本就不认为这是什么正常的打工，自己也是有所觉悟才来的。再说，他总觉得即将发生的事，应该多半都能设法解决吧。直到目前为止，面对大部分的事情，结城都是以轻松的心情克服的。
即便如此，在说出“没错，我是结城。请多指教”这句话的时候，他还是稍微破音了。小个头男子殷勤地请结城坐进车子后座。他认不出车种，只知道是一辆引擎声很小的轿车。
从车站大约开了三十分钟。在车头灯照射下，车子在蜿蜒狭窄的山路上前进。车子的性能很好，几乎没有震动声。不仅如此，道路也很平稳。在这种看起来明明没什么人会经过的山路，竟然铺了全新的柏油路面。
离家已经好几个小时了。不久，车子开到有点高度的山丘。
月亮悠闲地悬在空中，在月光下，渐渐看得到建筑物了。那是一栋极为扁平的圆形建筑，外层是以水泥包覆，毫无亲切感可言。虽然建筑不小，但也没有太大。乍看之下，很像某种防空掩体的入口。
车子一停，小个头男子帮忙开了车门。
“结城先生，您请。”
小个头男子带结城前往一个像是会议室的房间，里面有铺着地毯的地板与长条桌、刺眼的白色天花板、白色墙壁，房间正面还有一个巨大的投影荧幕。这是个足以容纳一、两百人的巨大会场，里头却只有十几个人。
52书库推荐浏览： [日]米泽穗信