大雨还是猛烈地下个不停。
人的缘分还真是奇妙，但不知这到底能不能算是一种缘分呢?然而住在同一个城镇，有那么多终生不曾交谈过、甚至连其存在都未曾留意过的人们;却有也为某些小事而发现其存在、进而开始在意对方的人。
该如何形容他的存在呢?明明平常完全不会出现在自己的生活或意识之中，偶尔又会因某种因素突然浮现心头，扰乱自己心思的那名男子。
梅雨季节已经结束，天候转为酷暑。
每年都是一样，天气热得就像是置身于蒸气浴室一样，路上行人为了避开阳光直射，都尽量走在阴影下。
小老板今天出门商量事务用品的进货事项，归途中也是受不了太热，一看见前面挂着“冰”的旗子，赶紧冲进了冰果室里。
他毫不犹豫地点了草莓冰，然后摘下眼镜擦汗。
完全敞开的窗户外面吹来一阵凉风，令他不禁吸了一口气。
这时，窗外传来小学生的对话。
“——他最近说的话，我越来越听不懂了。”
“他的头脑有问题吧?那个哥哥。”
咦?小老板连忙转过头去，看见两名少年走了过去。
那声音他有印象，就是那个时候的……
“看起来跟以前没什么两样，教我算术的时候也很正常呀。哥哥的自然和数学教得比老师还要好耶。”
“那……那个什么呢?就是他说的第三只眼。”
“不知道呀。他从以前就说要去找第三只眼。说是谁告诉他的，还一个人嘴里不断重复说他找到了有第三只眼的地方了。我觉得很无聊，就回家了。”
“好奇怪哟。”
“就是说嘛。”
“对了，二班的那个……”
声音逐渐远去了。
心情有些奇妙。
很明显地，他们说的就是那名男子。
他找到了有第三只眼的地方。这句话究竟是什么意思呢?
简直就像是街头算命——小老板按着因为吃草莓冰而隐隐作疼的太阳穴思索着。
遇到困扰时，站在人多的路上或街头转角等待突然听到的话语，就叫做街头算命。
刚才两名少年说的话能带给我什么指示吗?为什么有关那名男子的事总是会传进我耳里呢?
这时他才发觉，是因为自己很想知道有关那名男子的事情所致。一个连姓名都不清楚的男子。不，名字是什么不重要，他想知道的是那个很像叔叔的男子心里在想什么?背负许多不幸的男子今后将如何度过人生?
吃完草莓冰，滚烫的身体总算降温了。
确定太阳已经逐渐西下后，小老板决定去一个之前没有打算去的地方。
就是让他换新纸袋的香烟铺。
那名男子就住在店后面。连名字是什么也不知道、也没有交谈过，只是几度偶然见到面的男子。
世界静寂无声，暴露在阳光下。尽管已经爬过天顶，火热的阳光依然持续不断地烤焦世界。
小老板站在熟悉的香烟铺前。
路上安静无声。店头没有人，大概因为太热而躲到店里面了吧?不，别说是店头了，感觉整条街上都不见人影。
小老板暂时停留在香烟铺前。
旁边就是那条小路。走入里面，弯进后面的转角，就能见到那名男子。年轻却老成的那名男子。好像圣人的那名男子。
我究竟站在这里要干什么呢?
尽管感觉汗如雨下，小老板依然站在那里。
不过，他终究没有移动脚步。他没有走进狭隘的小路里，而是死心断念转过头，找寻离他最近的公车站牌。
夏天移动着沉重的脚步。
看着毛豆荚、玉米芯、西瓜皮、冰棒枝的数目增加，听着杂货店老板搬运空啤酒瓶时碰撞的声音，夏天慢慢地走过。无视于因为喝太多冷饮而搞坏肚子、一边挨大人骂一边吃正露丸的孩子们，夏天离去了。
夏天感觉就像是永远不会结束似的;真正发觉下一个季节已经悄悄走近，是在听见收音机播报台风来袭的消息的时候。
那天，一早起来就觉得家里弥漫着一股闷热的湿气。
不用说，虽然连续好几天的最低气温都超过了二十度，但这很明显就是低气压逐渐靠近的征兆。刚起床的瞬间就发觉自己浑身是汗，着实不是件愉快的事。那一天是小学生的返校日，孩子们和整个屋里都显得闹哄哄的。
一开店门，闷热湿黏的空气就扑鼻而上，令人心情忧郁。
看来今天的天气很快就会变坏。
到附近诊所拿药的母亲，口中念念有词地回到家。
“居然临时休息!”
“哇?高野医生他出了什么事吗?”
“是我给忘了呀。上次去的时候医生有说什么今天是以前照顾过高野医生的大人物家中喜事。走到医院门口我才想起来，真是气人呀。要是能早点想起来就好了。”
原来母亲口中抱怨的不是医院没开，而是自己的记忆力不好。
“风变大了，我看你还是早点去送货比较好吧。”
母亲一边整理被风吹乱的头发、一边对小老板说。
他也有同感。于是便放下习惯在早上理货的工作，决定先出门。
52书库推荐浏览： 恩田陆