大家的心情都很烦躁。明明有个凶手杀了许多人,却不见踪影。可是每个人心里都很明白凶手就在身边。
当然,的确是有个凶手的。
一个头戴黑色棒球帽、身穿黄色雨衣的男人。
凶手一举成名了,却没有任何人看过他的脸。尽管根据附近人们提供的证词制作模拟影像,但根本发挥不了什么作用。
男人骑着机车,载着好几箱的酒到现场。
虽然不是经常进出的小店伙计,不过感觉很像是帮忙送货的人。一如前面我也说过,男主人有个医学院时代的好朋友在山形开诊所,由于男人报上了那位医生的名字,男主人也就不疑有他。
对了,那个时候下起了雨。因为低气压的接近,几乎是风吹雨打的状态,所以即便那个男人全副武装看不清长相,也没有任何人怀疑他。
那件黄色雨衣隔天在河川下游被找到了。男人一送完酒便立刻脱下丢掉。凶手留下的东西除了一封奇怪的信之外,就只有那件黄色雨衣了。
9
停滞不前的白色夏天。奔波游走在残暑街头的刑警们。
调查行动越是延宕,人们的忧郁和疲劳只有与日俱增。
一天之间,几乎全家族的人都命丧黄泉的青泽家,似乎也跟着时间流逝而逐渐没落。
我经过他们家门前好几次,那里总是安静无声。据说住在福井和大阪的亲戚有来收拾善后,但几乎感觉不到有人的存在。
事件之后,青泽家就被当作鬼屋看待,大家已不再靠近。
当然,也不是从此就无人居住。
她就还住在那里。还有照顾她的人。
我曾经数度看见她在窗边的身影。不过她是不可能注意到我的,我总是悄悄地转身离去。
青泽家的大门前,种了一棵很大的百日红。每到夏天,就会开满美丽的白色花朵。提到百日红,大家脑海中难免会浮现小时候在运动会用皱纹纸做的红色纸花,可是他们家的百日红却是纯白的。
我想起了走到他们家门口欣赏那棵百日红的情景。
或许就是因为这样,我才会特别觉得那是个白色的夏天。
10
在十月底的时候,情况有了戏剧性的转变。
起因是一个男人的自杀。
他在租来的房子里上吊。
发现尸体的人是房东,他看了遗书后便立即报警。
遗书上写着他就是青泽家毒杀事件的凶手。由于长年为原因不明的头痛毛病所恼,他陷入了失眠和妄想的痛苦之中,也曾经长期看过精神科。他自白神明指示他必须去杀死青泽一家人,所以他便送了有毒的饮料过去。
一开始警方并不以为意——因为说了类似供词的人,到目前为止出现过好几个。可是当警方从衣橱里找到和接在酒里同一种类的剩余农药、黑色棒球帽和机车钥匙后,情况便完全不同了。
最具决定性的证据,则是留在现场那封信和杯子上的指纹和那个男人的指纹一致。警方和媒体立刻喜形于色,日本社会也为发现凶手而闹得沸沸扬扬。但因为凶手已经身亡,这个新闻并没有炒得太久。
长期停滞之后的戛然落幕。
所有人都觉得放下一颗心,同时也觉得有点像是泄了气的皮球一样,心情很复杂。
另一方面,每个人都有被狠狠摆了一道的空虚感。
一种知道附近和认识的人之中并无凶手存在的喜悦心情,以及确定青泽家果然不是遭人忌恨的安心感。可是,为什么会有那么多人被杀害呢?只因某个人的幻觉,就害得一群无辜的人在同一时间丧失性命这种不合逻辑的感觉,却反而让许多人在事件解决之后,更觉得失落。甚至有人表示,与其如此,还不如有个动机强烈的凶手要好得多。
尽管事件结束了,许多人还是有种莫名其妙的感受。
是呀,的确是有很多人怀疑:自杀的男人真的是凶手吗?
最大的问题点在于,他和青泽家的交集点是什么?他的住处并非在青泽家附近,所以也不清楚他是如何认识青泽家的人。不过因为青泽家是间大医院,或许他们之间有间接认识的人,也可能凶手是经由广告或什么管道得知对方的吧。
关于他是如何获知男主人住在山形的朋友姓名,也是一个不解之谜。目前已经确知被冒用姓名的朋友跟这个事件毫无关系,也找不出他和凶手之间有何关联。
他将酒送到青泽家应是事实吧?关于这一点,大伙儿的看法都一样。但也有人说实际将毒药掺进酒里的,可能另有其人。
长年的看病生活让他缺乏自信,经常闷闷不乐,处于容易接受暗示的状态,这从周遭人们的证词中也不难得知。因此有人认为他是不是受到别人的唆使,以为自己就是凶手;农药和棒球帽搞不好也是别人为了栽赃,带到他的房间里去的。
然而这都只是猜测,无法获得证明。最后,凶手还是那个自杀的男人。
11
这个建筑物很棒吧?像这种样式的日本房屋,天花板通常都很高,楼梯也很宽阔。
庭院也很漂亮。
这个宽大的边廊屋檐是用杠杆原理支撑的。好想躺在这个凉爽的边廊上睡午觉喔。
我?我不知道真相是什么啦。我也搞不清楚那个自杀的男人是否就是凶手。只是觉得,他透过某种形式和这个事件扯上关系是不争的事实。
52书库推荐浏览: 恩田陆