“事情是这样的——”
高千立即开始不知已是第几回的“礼物”由来说明。不管重复几次，她总能切中要点，简洁说明;虽然感情用事，却还能掌握分寸，实在了不起。
由桌边窗户可清楚地眺望岸边夜景，颇富情调。店内多是女性结伴同来，几乎座无虚席;由此看来，这家店似乎一开始便是锁定女客为营业目标。
“——就是这么回事，来马先生.”
“嗯。”
“冒昧请教，去年平安夜打电话到吉田小姐家找华苗小姐的，就是你吗?”
“——是的。”
在喝去半杯黑啤酒的期间内，他似乎一直踌躇着。
“是我打的。”
“恕我失礼，请问你打电话的目的是?”
“其实我当晚感冒。”
“感冒?”
“对。华苗小姐知道了，就说派对结束后要过来看看我。”
我自然而然地回想起英生先生对姐姐的评价。温柔的人——为了他人，不惜做出令周遭为之惊讶的大胆举动，她便是这样的女人。
“我当时发高烧，人正虚弱，就承她的好意答应了，但后来又觉得过意不去。你们也知道，她当时已经订婚了，要她来独居男子的家里，似乎不妥。”
“然后呢?”
“我就打电话到吉田家，请她还是别来了。”
“抱歉，我插个嘴，请教一个细节。华苗小姐怎么知道你得了感冒，卧病在床?”
“呃，因为……”来马先生缩回再次伸向高脚杯的手，无力地垂下头来。“因为那天傍晚，我曾打电话到此村家去。我家已经没东西可吃了，自己又无法出门去买，便想拜托英生替我带点食物过来;可是当时正要出门参加派对的华苗小姐碰巧接了电话——”
“碰巧——是吗?”
“不，呃——”他抬起视线，脸颊微微泛红。
“要说我完全没期待过华苗小姐接电话，就是违心之论了。”
“华苗小姐知道你感冒动弹不得，就说派对结束后要去探望你，是吗?”
“不，起先她说要在前往派对之前来看我，但我觉得过意不去，便说结束后再来即可。她就说她人在吉田家，要是我突然有急事，可以打电话去找她，并给了我电话号码。”
“但是你在养病时左思右想，最后改变主意，认为还是别让华苗小姐来较好?”
“对，所以我才打电话到吉田家回绝她。”
“华苗小姐怎么说?”
“她说她明白了。她是个有分寸的人，就算问心无愧，毕竟是在婚前，还是该避免瓜田李下之嫌。我以为她如此判断，至少当时是这么想的——”
“这么说来，平安夜当晚华苗小姐没现身，你并不觉得奇怪?”
“没错。隔天看新闻，知道她跳楼身亡，我大吃一惊。而且还是从那座公寓……”
“不过你并未主动向警方说明?”
“说来惭愧，正是如此。当然，英生认识我，也知道我住在<御影居>;我本来还想，要是他把我供出来也无可奈何，不过他好像没说。我和华苗小姐的父母也见过面，但不知他们是没联想到我的存在，或是不知道我住在<御影居>，似乎也没提及我，结果警方完全没找上门来。”
“我就单刀直入地问了，请问你认为华苗小姐为何自杀?”
“我不知道，真的想不出理由。”
“那她为何选择<御影居>作为死亡场所?”
“这简直是个谜。事到如今，我就老实说了。起先我曾以为或许是华苗小姐倾心于我，却已和初鹿野先生订婚，因而绝望自杀;这是个偏袒自己、甚至可说是厚颜无耻的想象。不过，后来我仔细一想，又觉得这不像华苗小姐的为人。她是个很有行动力的人，会把自己的想法清楚说出来;假如她真的打算抛弃初鹿野先生，转而投向我的怀抱——恕我用这种不雅的形容法——不太可能不采取任何行动便寻死，这不像她的作风。所以我认为她是因为其他理由而死的……”
“但你却想不出是什么理由?”
“完全想不出来。”
“在问个冒昧的问题——如果你不想回答，可以不回答。”
“嗯，是什么问题?”
“来马先生，你和华苗小姐交往到什么程度?”
“在她和初鹿野先生订婚之前，我们偶尔会去看电影、喝喝酒——就是这种程度。”
“只有这样?”
“还有进一步发展的迹象——这是我个人的愿望，但在那之前，华苗小姐便已和初鹿野先生订婚，之后我们就不常见面了。”
“可是她偶尔会去<御影居>，对吧?”
“咦?你是指到我的住处来吗?”
“当然——不是吗?”
“当然不是，她一次也没来过。”
“咦……可是，至少去过一次吧?也许不是一个人去，而是和其他朋友一起造访——”
52书库推荐浏览： [日]西泽保彦