“是不是生活上有什么困难了？”他漫不经心的问道。
老六嗫嚅了一下，低下了头，“我老家在陕西秦巴山区，那里本来就穷，今年又遭大旱，颗粒无收。家里……家里揭不开锅了。”
“嗯，我知道你是陕西人。家里还有什么人？有没有亲戚可以投靠的？”
“连长，”老六鼓起勇气道，“您能不能帮我疏通一下，我想提前复员。家里亲戚都指望不上。我爹自从摔伤之后一直卧病在床，娘她天天哭，眼睛都要瞎了。那点津贴寄回去连塞牙缝都不够。家里没有壮劳力，五个弟妹都饿得走不动了，连长，我求求您，您帮帮我吧！”
老六拉住于宽严的袖子，哭了出来，鼻涕拖了老长。
“别哭。老六，别哭。”于宽严伸出手，帮老六揩掉鼻涕，“当地政府没有救济么？”
“就算有也轮不到我们村。山区太穷了，哪家不是紧着吃，有一顿没一顿？连长，我知道您事情多，人忙……平时家里困难，能挺就挺过去了。可是这次，我怕是真挺不过去了。连长，您帮帮我，我要复员！”
老六双膝一软，跪在于宽严面前。原本被揩掉的鼻涕又流了出来，滴在黑色的石头上。
于宽严伸手把他拉了起来，低声道：“男儿膝下有黄金，碰到坎儿要迈过去，不要跪下来。”他在老六裤子上拍了拍灰，脸色沉静依旧，“根据兵役法，你现在复员几乎是不可能的。先忍忍吧，总能度过难关的。”
老六有点失望，他用袖子狠狠抹了一下脸，低着头一声不吭的跟在于宽严身后。
两人不声不响的在戈壁上走了一个多小时。回到营地时，老六闷头向帐篷走去。于宽严站在他身后，想在他肩膀上拍拍。老六走的很快，于宽严的手落空了，停在半空中片刻，淡淡的放了下来。
回到自己的帐篷里，于宽严先刷牙漱口，然后用刷牙水抹了把脸。部队里的水都是限量供应，为了节水，官兵们的洗脚水都要沉淀一夜后，第二天蒸馒头。中国在核试验上迈出的一个巨人步伐，背后都有这些无名英雄的甘苦。
他准备上床睡觉时，忽然瞟到抽屉没有关严，漏了条缝出来。他拉开抽屉，发现李铁梅的位置从抽屉左边移到了右边。于宽严思忖了片刻，将日记本取出，塞到了军用包里。
睡到半夜，于宽严忽然惊醒。他在口袋里摸了半天，掏出一根烟。一根烟抽完后，他爬起来，从军用包里拿出日记。他的手指在日记封面上摩挲了很久，终于下定决心，翻开了它。
2011-2-14 15:19:00
“我操你大爷！这都三天了，好不容易推到最后两米，你他妈给我演这种节目！没技术就别下去！国家怎么培养你的？我呸，熊样！”
埂子跳着脚，脖子上的青筋根根暴起，抡圆了胳膊叫骂。老六几个人耷拉着头，不敢说话。
土豆大老远的一溜烟跑过来，低声道：“班长，于连长来了。这几天他都怪怪的，你小心点。”
于宽严走到众人面前，沉声道：“爆破前，是不是都按操作规程检查过了？”
埂子双脚一并，打了个立正，“是！”
“那为什么没有按时爆破？”
“不知道！我立刻下去检查！”
说罢，埂子向老六使了个眼色，示意他跟自己一起下去。于宽严伸手拦住了哥俩，“我来吧。”
“可是……”埂子挣扎了一下，话没说出口。下去的危险不言而喻，他们都知道。
“我来吧。”于宽严不容他们争辩，口气毋庸置疑。他穿上防爆服，带上安全盔，又叮嘱了一句，“按照规定，远离洞口。”
于宽严顺着安全梯，缓缓下了竖井。连续几日夜不能寐让他有些头晕，思维却异常清晰。他将灯源放在一边，仔细查看了一下爆破装置。因为地下爆破受临空面的限制，他们使用的是掏槽孔的布置形式。在当时3S技术还没有应用在精细爆破中，布孔、钻孔、装药等流程主要还是靠手动控制。于宽严仔细查看了一下，发现时由于其中起爆孔眼的引线虚浮造成了这次爆破未启动。
他的头又是一阵眩晕，眼睛也有点花。他摘下头盔，揉了揉眼睛。
竖井边的埂子像热锅上的蚂蚁一样转来转去，土豆开口安慰道：“班长，连长经验丰富，是技术能手，不会有事的。”
“闭嘴。”埂子暴躁的打断了他的话，“要是连长有个三长两短……”
话音未落，一阵震动从脚下传来，伴随着低沉的爆炸音。
众人愣在那里。爆炸音静止后，埂子第一个反应过来，向井洞跑去。瞬间洞口围满了脑袋，此起彼伏的叫道“连长！”“于连长！”
他们的声音里带着哭腔，几乎是嚎叫了。
一小时后，在陈司令员的指示下，一架特批的直升飞机到达库鲁克塔格山脉，将于宽严运送到兰州军区总院进行抢救。于宽严生命迹象微弱，满脸血肉模糊。在重度昏迷中，他坚持到手术结束，但始终没有醒来。
三十七天后，于宽严被宣告死亡。
2011-2-15 15:05:00
十九年后。
52书库推荐浏览： 张硕