湿透的浅褐色短外套下面，是同样湿透的黄色衬衫。警察一掀开盖在死者脸上的布后，我看到的是一张没有生气的苍白脸庞，湿湿的长发贴在失去血色的脸颊、额头上，半张开的嘴唇同样一点血色也没有。尸体的双眼紧闭，让我吃惊的是——
尸体的整张脸上，画着好几条异样的线——
“……啊！”
我忍不住低声轻呼。
啊！这个是……这个女人是……
站在我旁边的，是带着狗散步的中年男人和穿着慢跑装的年轻男子，他们和我一样注视着横躺在担架上的死者的脸。大概和我一样，他们也是被警察叫来确认死者身份的吧！
年轻的男子一看到尸体，就一面摇头、一面后退。
带着狗的男人则是张开嘴巴，发出“噢”的声音，然后说：“这个人是＿”
“你认识吗？”
警察问那个男人。
“是和我住在同一个街区的……”
男人一边频频抚摸下巴，一边回答：
“住在下面的鸢寺町的老房子……姓什么来着呢？唔……好像是上田还是山口什么的……”
是井上。我没有出声，只在心里默默地这样说。
是井上，井上奈绪美。
这就是她——这个死掉的女人的全名。我知道这个人。
这个女人——井上奈绪美，三十四岁，和老母亲同住，两个人住在鸢寺町的一间独栋楼房里。没错，这具尸体——就是那个被*****附身的女人……
昨天晚上的深夜，或许她是在被*****附身的疯狂情况下从家里跑出去，跑到前面拦砂坝旁边的那个洞穴里，最后自己跳进暴涨的河水中……
这种情况并非不可能。
附身在她身上的*****开始发作，她就会失去自己，陷入疯狂的状况，做出超出常规的举动。她会深夜在外面徘徊，也会做出令人无法相信的事情。三天前我便亲眼看见她的奇怪行径，我确实地看见了。
宝月清比古所进行的驱除恶灵的行动，似乎没有发挥功效，所以她的身心一再受到*****的控制，以致于昨天晚上终于发生了让她失去生命的不幸结果吗？——我的这种说法或许会被指责为迷信的言论，但是，我也只能点头接受指责，因为我真的是这么想的。愈有人否定这种想法，认为这是愚蠢的言论，我就愈相信事情就是这样。
可是如此就算——
为什么呢？为什么我会有这么恶劣的感觉呢？
为什么那个女人画在脸上的线条颜色不一样呢？
4
“*****”是恶灵的名字。用“妖魔”来称呼“恶灵”，应该也无不可吧！
但是，为什么我要用*****来代表恶灵呢？理由就是我不知道恶灵的正确名字。不过，就算我知道名字，也不可能把名字写在这里。其实最重要的问题是：我根本不认为可以用我们所能理解的表音文字或记号，来正确地表现恶灵的名字。
如果是“类似东西”的名字，那么以前应该不只听过一次，也曾经试着学习听到的内容，把“类似东西”的名字说出来。虽然不能完全正确地发出相同的音了，但是至少可以学得很“类似”。不过，我就是不知道要如何用手边的文字做表记。
所以，我才会在此使用“*****”这样的记号，来表示那个东西，虽然这不是聪明的办法，可是总还是一个办法。使用*****的用意就在此，除此之外没有别的用意了。
5
“*****是水妖的一种，说是水的恶灵，应该比较容易懂吧！”深泥丘医院的石仓医生如此对我说明道。
“*****”
我学着医生，尝试用嘴巴发出相同的音，可是，就是发不出那样的音。那不像我所知道的任何国家的语言，是我从来没有听过的声音连结。至少医生所发出来的子音和母音，我觉得并不存在于我所知道的语言里。
“你不知道吗？”
石仓医生一边摸着左眼上的茶绿色眼罩，一边问我。我感觉到他语气里的微妙情感，好像很讶异我为什么会不知道。
“我今天才知道。”我很老实地说：“水的恶灵，是吗？唔……”
“虽然说是*****其实这也不是正确的名字，只是为了方便说所使用的近似名字。我也不知道‘那个东西’的正确名字，而且即使知道了，也绝对不能说出来，因为‘那个就是那样存在的’，这样明白了吗？”
“唔……是。”
我虽然点头，其实一点也不明白。
不管是“水妖”还是“水的恶灵”，听到那样的名字后，脑子里首先想到的就是河童。
“河童是妖怪，不是恶灵”，或许会有人这样纠正我，可是我马上联想到的就是这样，这是无可奈何的事。
接着想到的是人鱼或半鱼人。说到半鱼人，全世界最著名的大概就是环球影业公司拍摄的“大亚马逊的半鱼人”吧？不过，霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的小说《印斯茅斯镇之影》，在很久以前就让我印象深刻了。再说到印斯茅斯，就是统治那个港口小镇的克苏鲁之神，就是父神达贡（注：霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Philip Lovecraft）是知名的恐怖小说家，他的小说《印斯茅斯镇之影》（The Shadow Over Innsmouth）中，创造了克苏鲁神话。其中的父神达贡（Dagon）是来自美索不达米亚、半人半鱼的神只。）——就这样，我的想像力无边无际地扩展着。
52书库推荐浏览： [日]绫辻行人