实际上,晚熟雷尼尔的栽培是相当麻烦的:从最开始的建园(还好约翰·贝恩斯的花园是现成的。至少,有可供防风的草墙和高大梧桐树,以及完备先进的灌溉系统)、嫁接(光嫁接就有六种利弊不同的方式可供选择——不过,相信酒会主人会请到自由意志市最好的园丁),到授粉、整枝、施肥、病虫害防治?每一个环节都需要精心的打理。
这样看来,那几株厨房门外的雷尼尔,作为约翰的炫耀资本之一,倒也确实是实至名归的了。
附录四
附录四:新哥特式建筑
新哥特式建筑,即Neo-Gothic Architecture,或称其为“哥特复兴式建筑()”。十八世纪中期在英国发起的建筑理念,其主旨在于承接中世纪的哥特式建筑风格并加以创新。
约翰·贝恩斯酒会别墅的建筑原型部分参照英国 West Chester 大学的菲利浦纪念堂(Philips Memorial Building,这是一个典型的新哥特式建筑)以及第2节的描写中所提到的法国枫丹白露宫——不对称的结构虽然是十六世纪弗朗索瓦一世(Franz I.)和海因里希二世(Heinrich II.)对皇家狩猎行宫毫无节制的扩建下的结果,却意外地收到了很好的视觉效果。
得益于接近七十度的屋顶坡度,别墅的侧厅和大厅拥有相当充裕的垂直空间,这也意味着漂亮的水晶吊灯和普鲁士蓝色的天鹅绒质帷幕成为可能。一道狭窄的楼梯通往唯一的一个二楼房间——那里设计成城堡中常见的塔楼形状,从房间出去是一个有着美观大气的砖造护栏的屋顶露台。人们可以从露台的一角小心地沿着石砌雨道通过大厅和侧厅的上空,来到别墅的另一边——为了配合巨大的屋顶,雨道也铺设得比较宽敞,穿高跟鞋在上面行走没有任何问题:甚至屋顶的清洁和修理,也需要利用这些设计巧妙的雨道来完成。厨房那侧花园门的独立新哥特式屋顶,由于显著的高度差(厨房、卫生间、吸烟室和两个客用休息室设计在一个独立的尖顶之下——而这个尖顶的最高处甚至比露台的位置还要低些;花园门那里到花园道之间有一段短小的木铺走道,之上又是一个小型的防雨用尖顶),是无法从露台那边沿着雨道到达的,因为大小的限制和为整体的协调美观着想,那个小型的屋顶并没有设置单独的雨道。因此,每年冬天清理屋顶的时候,需要用到梯子,工人们还会在清扫的时候不时受到雷尼尔樱桃树那粗壮树枝的干扰(笑)。
英美的很多大学建筑都采用了新哥特式,德国也有相当多的新哥特式建筑,《让最后一缕光芒消散》中蒙特利娅夫人的山间别墅在扩写之中,我也希望将其描述为哥特式(注意!
不是新哥特式)。如果大家对相关的内容感兴趣的话,推荐看看 W.D.Robson-Scot 的《德国哥特复兴之文艺背景(The Literary Background of the Gothic Revival in Germany)》,书中有不少漂亮的插画,行文也十分有趣;或者Megan Aldrich的《哥特复兴(Gothic Revival)》(伦敦 Phaidon 出版),这本书中收录有很多关于新哥特风的最新内容,以及一些十分实用的相关概括和总结。
附录五
附录五:其 它
文中别墅大厅、侧厅和主人房间的内部装修(以及高度)、整个鸡尾酒会的感觉和布置(取酒台等等,但不包括影片中的跳舞部分)部分是在看过法国片(片名德译,导演Sarah Lévy,2005年)之后得到的灵感。
第21节中,那瓶1105的Catador A?ejo的包装,原型是同厂的一瓶Catador Blanco——为了考证,我特地拜访了一些专门卖酒的小店,找到了这样的一小瓶酒,并记下了它的包装:
找不到,也打听不到酒厂的网址和具体信息(比方带照片的产品目录等)。如果有机会去一趟墨西哥的话,我会对此深入考证的。
培养良好的成熟雷尼尔樱桃表皮能够印上指纹碎片这点,经过考证可行——而且,樱桃清洗干燥过之后,再印上指纹反而会更加明显(这可能和温度等导致的变化有关)。
书信内容中关于柏林和汉堡的部分描写、地名等,都分别属实,并非杜撰。
文中酒品的调制方式及名称等,全部属实。
《InStyle》在现实中,是一本在 Peek
Cloppenburg 购物时附赠的全彩小开本时尚手册的名称——自由意志市出版的《InStyle》则是一本畅销杂志(类似现实中的《女友(Freundin)》
杂志):这本每期400余页的半月刊自然比时尚手册要专业得多,仅仅是名称相同而已。
至于时装搭配中涉及的品牌和产品描述,也全部属实:换言之,都能在现实中买到,或者租到(参加酒会的各类行头还是租借一晚比较划算,NK Company和Thomas Sabo的饰品很多都价值不菲)。
第二稿的修改主要是将提纲中所列的、一些承接下一个案子的内容添加上去:类似的案情深化并不是第一次出现(如在 Erinyes 中汉斯和文泽尔的酒吧对话),或者可以称得上是我在写作长篇时惯用的“老套手法”之一。
在本文的最后两节中暴露了关于“反七(NEVES)”组织的大量信息,但描述却进行得相当隐晦——不过,该交待的部分都已经交待清楚:如果连组织派人在高处(为什么起篇就强调地点选择在冷山脚下?)监视别墅大门、以及让西尔斯预先得到约翰背叛他的消息和证据、还有他的杀人准备及某人给出的一些建议和帮助等等细节都一一罗列的话,便不止减低了阅读时的兴致,几乎都是在侮辱读者们的智力了。
52书库推荐浏览: 文泽尔