阿三是个瘦子，穿一套蓝布的杉裤，年龄在四十上下，黄皮脸上长着粗粒的痘搬，光头没发，一双圆黑的眼睛里射出畏惧的光彩。那个高个子黑云纱长衫白纺绸卷袖口的秦巧生，递上了移解的公文和一只手袋，又向汪探长报告他的侦查的经过。他的语气间颇有些卖功自夸。可是没银林并不给他什么褒奖，但点了点头，就把公文略略一瞥，搁在一旁，急忙拿起那手袋来察看。
那袋是黑级皮的，约有八英寸阔，十英寸高，袋口上镶着镍质的钳子，相当玲规精致。汪银林旋开了钮子，向袋中看着，拿出了一支绿色自来水笔，一张电影说明书，一只镀金的粉企，一段唇膏和几张名片，就随手把袋丢在他的办公桌上。
他把伯人的目光瞧着那车夫，问道：“你是抢来的，是不是？
阿三睁大了圆眼，乱摇着两手，喘息地说：“哎哟！天烧得！……冤枉的1冤枉的2我不曾抢！枪是犯法的！……先生，我不曾抢—…。我更不曾杀人！先生！冤枉的！
这个人在北区署里显然已受过某种压力，这时围着汪探长的眼光和声调的威胁，便造成这个神经性的现象。霍桑是最诅咒警务和司法人员惯例的问供方式的——尤其是对于一般劳动阶级。他站在保障人权的立场上，不知已发表过多少次抗议和呼吁，可是“人微言轻”，效果等于零，连多年相处而时常给予助力的汪探长，也不曾收得规劝告诫的成效。这时他分明动了些肝火，把严冷的眼光向汪银林瞥了一瞥，又举起手来挥一挥，显然是不客气地阻止他再问。
他婉声向阿三说：“喂，你不用害怕。没有人冤枉你。你只要老实说明这皮袋究竟是怎样得到的，我们决不难为你。”
阿三的反应很使我满意。他的眼光从汪银林脸上移到我的朋友脸上时，恐惧色彩已消释了一半。他答话时的声音和眼光也安宁了些。
他说：“先生，我说的本是老实话，可是——他们——他们——”他的眼光又胆怯地向那个押解的素巧生瞟了一瞟。“他们不相信——他们硬说我是抢来的，还说我——”
霍桑阻止他说：“好，现在你但说明白怎样得到这袋的就行”
阿三连连点头道、“好，好，先生，我早已说过，这袋我是在通州路和岳州路转角的阴沟边拾起来的。别说我不曾抢，更不曾杀人，连谁丢掉的也不知道。要不然，我准会还给那个人——”
汪银林报复似地说：“你说得好堂皇I不知道谁丢的，你可以把它藏起来？是不是？”
阿三又受了一次威吓，他的头顿好像又短了一寸。霍桑就再度解围。
他说：“那末你在什么时候拾到的？”
阿三说：“在昨天早晨，天还没有充足。先生，我前天做夜班，在马路上荡了一夜，没有做几角钱生意。我荡到通州路转角，停下来歇一歇，忽然看见车杠下面有个黑色的东西，拾起来一看，是一只女子用的皮袋。我还等了一会，没有人来找，我才带了去交班。”
“袋里还有些什么？”霍桑指一指桌面，又补一句。“除了这些东西以外。
阿三说：“还有一张五元钞票，六个双角，十几个铜板——我都花掉了。
霍桑沉吟了一下，又说：“照理，你拾得了东西，应得送到警察局去，不能就算做自有。你怎么还拿了笔去当钱？”
阿三舔舔他的嘴唇，答道：“先生，我实在太穷了，前夜的生意又不好，我才——一我才——”他羞窘地停住了。
八、又是一件凶案
霍桑不再追问，显然对于那车夫的供述已经接受。他立起来走近书桌边会，拿起皮袋细瞧。汪银林有些失望，向秦巧生挥挥手，叫他把阿三带过一旁。我们坐着不动，心中也感到失望。因为根据我们先前的推想，手袋是被抢的，那抢袋的人刺伤了丁惠德，在爱莲又是死于同一把刀，那末这抢袋人也许就是杀死爱莲的真凶。现在据阿三说，袋是拾到的，不是地抢来的。我们观察他的声音状态，说话也不像虚假。那末这个发现依旧是“于事无补”
这手袋怎么会留在路边？不是凶手因着王福的追赶，为缓兵之计，才把抢得的皮袋丢下来，而王福在匆忙中，虽说曾找寻过，但手袋是黑的，又是夜间，他终于忽略了不曾瞧见吗？
我的沉思，忽给霍桑的略略含些惊煌的声音所打扰。
“晤，这夹层里还有一封信呢！
我跳起身来，看见霍桑正从皮袋的夹层中抽出一个淡然色的小小的信封来。封面上有两行钢笔字，笔迹很细小。写着“元芳路新格里七号丁惠德女士收，”左面下角似乎还有两个小字，却被霍桑的大拇指掩蔽着。信是快递的，邮印是八月八日十四时。我正要从霍桑手里接过来瞧瞧清楚，忽见霍桑敏捷的手指已将封套中的信笺抽了出来。他的眼光只在信笺上瞥了一眼，忽而又失声惊喊。
“哎哟，这真是一种意外的发现！
这一次惊呼更突兀，我没有预防，料想信中必有惊人的消息。我急急挤近些。汪银林也站起来凑过去。那信纸是白色的，上面有两行草书，却是铅笔写的。上面写着：八日（星期六）晚间十一点半钟，请到舍间
52书库推荐浏览： 程小青