二见泽一的老家，正如他所担心的那样，已成为境川公寓建筑群的地基而肖失得无影无踪了。二见泽一紧紧地咬着嘴唇，在建筑群附近寻找自己过去熟悉的商店或住户。
有一家酒店，同公寓建筑群只隔一条马路，二见泽一对这家酒店的字号有点印象，他走近酒店，看到店里有个老头在干活，这老头比过去老得多了，背都驼了，但的确是同自己老家只隔开五、六间房子的邻居。
二见泽一把出租汽车靠在路边停下，把帽沿向下拉得低低的，向酒店走过去，买了两包香烟。
老头根本没有认出站在面前的这位司机就是二见泽一。
二见泽一用手指着公寓建筑群前的超级市场问道。
“向您打听一下，您还记不记得这附近有一家叫二见泽一的自行车铺吗？”
第07章 乔装打扮
一
酒店的老板把捏碎了的香烟丝往雕刻成刀豆型的烟斗里填烟，反问道：
“二见泽一自行车店？你，认得那家的谁？”
二见泽一回答说：
“是这么一回事，那家的老二昭次君，是我大学时代的朋友，我后来中途退学了，你看，就当了司机。”
“早就搬走了。听说是搬到世田谷去了。那家的老板和老板娘在搬走前就死了，卖地的钱都归了小昭，现在恐怕公司的工作也辞退了，靠利息过着悠闲的生活。”
二见泽一情不自禁的连声音都变了。
“老板……老板和老板娘已经去世了吗？”
他心中想，在音信不通的年代里，双亲竞离开了人世，他紧咬着嘴唇。
“是呀，很不幸呀……五年前的事啦，老板和老板娘开着车到桥本去参加亲戚家的喜宴，回来的路上和翻斗车正面相撞。对已经死去的人，照理我不该揭短，他是酒醉开车。”
二见泽一声调凄苦他说了声。
“啊！是这样。”
“可是，小昭是个好样的。他虽然从住宅公团得到了五亿元的巨款，可是，他却完全不象那种常见的年轻人，他根本不沾吃、喝、嫖、赌。”
“五亿？是卖地皮的钱吗？”
“啊！那已经是十几年前的事了，小昭的哥哥被一个美国女人看上，带到美国去了当时据说那美国女人给老板在那个时候算得上可观的一笔现金。
自行车店已经赚不了多少钱了，所以老板用美国女人给的钱，买了河边的荒地，你可能不了解情况，那阵子，境川河是个粪便处理场，河水都变得又黄又臭，简直难以忍受，所以根本没有人去沿河修房子，那些空地三文不值，两文就买下来了。是呀，老板一下就买了六、七万平方米的地皮。
可是呀，没过好久，我们这个镇成了东京的卫星城，哪里还顾得上什么河水臭不臭，愿意在河边盖房子的人就多起来了。
老板拿出六七千平方米卖给盖房子的，用这笔钱在自行车店附近，修建了十栋公寓大楼。老板可真是会算计呀。
在他临死前就根本无须再躁心了，靠公寓的租金都有用不完的月收入。”
说完后，酒店的老板叹了一口气。
“老板您大慨也把土地卖给公团，狠狠地挣了一笔吧？”
“没有那回事……远远上不了一亿这个数……而且都存到农协去了，我家里强盗来了都不着急。”
酒店老板说话时流露出狡黠的表情。
二见泽一接着打听起自己的事情来了。
“那么，那位到美国去的昭次君的哥哥怎样呢？”
“看来都死在那边了，听说已经多年渺无音信。”
“是吗。从这里搬走前，昭次君在哪个公司工作呢？”
酒店老板回答：
“在东京的一家公司上班，详细情况就不知道了。”
这时，有几个客人进来买东西，老板立刻迎上前去。
二见泽一谢过老板后，就回到了抢劫来的出租汽车里，他默默地为双亲的冥福而祈祷。
几分钟后，他考虑到要弄清楚弟弟昭次的新住址，究竟是到市政府或邮局，还是到相模原大沼，他伯父那里去更为妥善？
二见泽一想，为了获悉到自己赴美期间家中的详情，还是只有到伯父那里去打听为好。但是，遇到伯父和他家的人，即使自己打扮成出租汽车司机，也会立刻被认出是他的侄儿。
他决计在到达之前要进行一番化装。拿定主意后，就开车出发了。他沿着刚才来的路往回开，来到了第十六号公路上，向八王子方向驶去。
二见泽一已来到伯父的老家所在地，那里应该有伯父的一町五呎左右的田地和三十町步光景的杂木林，本来是连成一片的。
在来的路上，他在一个小酒店里，买了一瓶特级日本酒。他开了一公里光景，将车向左转了个弯。
过去，连接贮水池和夏令营的射击场的路是很坏的一条路，现在已经重新铺设过了。道路的两侧，在星星点点农家房子的后面，可以看到一栋栋现代化的住宅。
离道路更远的左右两边的杂木林里也冒出了准备出售的新宅和屋基地。左边的那一座忠灵塔附近和右边的杂木林，原先是鹧鸪、山鹬、雉鸡和野兔子的天堂，沿着这条路再往前走，那里的一片桑园和草地，是鹌鹑越冬的地方。
52书库推荐浏览： [日]大薮春彦