的汽车是最后一个离开的，已经被没到了车轴，身后一望无际的水面在夜色中如同
一条巨大的银色被单。
教堂里，教区长手持一份选举名单正在点名。他身着长袍圣带，面容安详，透
出高贵的气质。
“伊莱扎·吉丁斯。”
“在，教区长。”
“杰克·戈弗雷一家。”
“都在，先生。”
“哈里·戈特贝德一家。”
“都在，先生。”
“乔·欣金斯……路易莎·希区柯克……奥巴代亚‘霍利迪……伊夫林·霍利
迪小姐……”
从闸门撤回的人们乱糟糟地挤在门口，温姆西走上圣坛台阶，对着教区长耳语
了几句。
“约翰·克罗斯和威廉·索迪? 太不幸了，上帝保佑他们安息吧，这些勇敢的
人。让我妻子通知他们的家人吧。威廉是不是想救约翰? 我想也是这么回事，他太
可敬了，为了救人奋不顾身。”
温姆西把维纳布尔斯夫人叫到一旁，教区长用微微颤抖的声音继续点名：“杰
里迈亚·约翰逊一家……亚瑟和玛丽·贾德……
卢克·贾德森……”
这时，从教堂后面传来撕心裂肺的恸哭声：“威廉! 哦，威廉! 他不想活了!
哦，可怜的孩子们——我们该怎么办? ”
温姆西没有继续听下去，他来到钟楼门口，顺着楼梯爬进鸣钟室。鸣钟手们还
在挥汗如雨地敲钟，温姆西继续向上爬，穿过堆满家具的时钟室后，进入了钟室。
他的头刚露出地面，就感觉狂躁的钟声像成千上万个锤子一样敲打着他的耳膜，整
个塔楼都充斥着钟声，仿佛也在随着钟的摇摆而晃动，就像一个踉踉跄跄的醉汉。
温姆西被震得头昏脑涨，不过还是坚持着踏上了最后一层梯子。
上到半路时他停了下来，拼尽全力用手抓住栏杆，钟声仿佛刺透了他的身体，
在黄铜的撞击下发出尖锐而持续的高音，仿佛一把利刃穿透脑髓，所有的血液似乎
都涌到了头顶，头像要炸了一般。他松开手，想用手指堵住耳朵，不过他感觉一阵
眩晕，晃了一下，差点摔倒。那不是噪音，而是一种剧痛，一种难以忍受的剧痛，
折磨着人的神经，让人发疯。他感觉自己在尖叫，但是听不见叫声。
他的耳膜要裂了，神志似乎已经不属于自己。这种声音比任何重炮的声音都难
以忍受，重炮的声音震耳欲聋，而这是一种无法忍受的尖锐的铿锵之声，就像猛兽
的攻击，让人发狂。他既不能往前走，也无法后退，他用残存的理智不断提醒自己
：“离开这里——必须离开这里。”随着钟的摇摆，钟楼也在他的身边翻腾转动，
钟口上下翻飞，铜舌敲击出刺耳而又尖锐高亢的声音。
他走不下去，因为头晕得要命，一想到要下去他就想吐。凭借仅存的最后一点
意识，他抓住梯子，强迫不听话的手脚向上爬，一步一步，一级一级，挣扎着爬到
了顶部。天窗上的门在他头顶紧闭，他艰难地举起手，打开插销，感觉就像漂在水
里一般，鼻子和耳朵都流出了血。他刚一走出来，就摔到在屋顶上。上面风很大，
他把门关上，疯狂的声音一下子降下去，从钟楼的百叶窗传出的声音已经动听多了。
他在铅皮屋顶上发了半天的抖，心神才逐渐安定下来。他擦擦脸上的血迹，呻
吟着跪倒在地，用手牢牢地抓住扶墙上的花纹。一种前所未有的寂静感笼罩着他，
月亮已经升起，雉堞墙中间是被淹没的沼泽地，仿佛一幅不停变幻图像的巨大屏幕，
钟楼好像也在随着钟声晃动，站在这里，如同在颠簸的船上透过舷窗眺望大海。
整个世界都是汪洋一片，他缓缓站了起来，极目四望，西南方，圣斯蒂芬塔仍
然笼罩在一片黑暗之中，仿佛一艘正在下沉的船桅。圣斯蒂芬村子里家家都点亮了
灯，看来已经安然渡过了风暴。西边，铁路大堤一直延伸向小迪克西，还没有被淹，
不过已经被洪水包围，处境十分危险。正南方，圣彼得位于沼泽地中央，灰色的房
顶和塔尖已经被腐蚀得发黑。塔楼下方的圣保罗村已经空无一人，正等待着命运的
安排。东边远处，有一道浅浅的灰线，在潮水中忽隐忽现，那是波特排水运河的河
岸。威尔河已经消失在汪洋的洪水中，远处，海水倒灌回教区，巨浪形成一道条纹。
西部近处，河水在范·莱登闸门决裂的地方暴涨，几乎没过了三十英尺大堤。沼泽
地的风无情地刮来，风向标上的金鸡向东嘹望，勇敢地面对着危险。飘流翻滚在波
涛汹涌的巨浪中的有威廉·索迪和他同事的尸体，还有农场的残骸，沼泽地收回了
属于自己的东西。
高德、萨巴思、约翰、杰里科、朱比利、迪米蒂、巴蒂·托马斯……逐渐地安
静下来，一个接着一个地，钟声先是降低，最后终于平静了，最低音钟保罗没有停
下来，它在为两个夜晚逝去的灵魂敲响肃穆庄严的丧钟。
52书库推荐浏览： [英]多萝西.利.塞耶斯