真纪抓起守的衬衫擦着眼泪。
“证人出面了。说爸的号志灯是绿色，是营野小姐自己冲到车子前面被撞的，说出这种证言的人出现了。”
真纪摇着呆立不动的守的手腕，重复说：
“知道吗？有人在场呢，看到了呢，目击者出现了呢。”
一
重复、重复、重复。
在警察局，他所做的事也仅是如此。就像被连续喊N G、演技拙劣的演员一样，相同的场面一直重复着反覆来过，直到有人发出OK的信号为止。
再问一次。一名刑警说着，至少已问了五、六次了。他顺从地回答。不知道是五次或六次，回答都一样。然后，其他的发问会跳出来，从另一名刑警的嘴里吐出来的，还是那句开场白“再问一次”。
人人绝非平等。有贫穷的人、富有的人；有能力的和没能力的人；生病的人、健康的人。但尽管如此，仍然有人人皆平等的唯一场所，那就是法庭。这种话，从前在学生时代就听过了。
现在，在这里，他将那句话做了一个小小的修正，警察局也算。
在这里，他的常识无法用上。来到这里之后，对他有帮助的朋友也无法伸出援手。刑警们始终操着客气的语气，很有礼貌。想抽烟时也能抽，可是发问却笔不留情、很执拗地，如果回答和先前稍有不相同，就会被当场制止：请等一下，你刚才应该是这么说的……
他觉得自己是一整块乳酪，刑警是在乳酪旁边绕着跑的老鼠，从这边又从那边，老鼠的小牙齿每次都从不一样的角度咬住不放。只要一个不小心在微不足道的地方被咬到了，他们就知道咬到的可不是真的乳酪。
要不是事实如此单纯，我也可能无法坚持到现在，他如此想着。然而，想起自己身为企业家，无论身处何种状况，经常受到他们保护，使他题意对刑警们的坚持给予直率的称赞。
“目击车祸的时候，你人在哪里？”
“走在营野小姐的后面。”
“距离有多远？”
“思……，大约十公尺吧。因为她慢慢跑向十字路口，所以距离逐渐拉远了。”
“你在那里做什么？”
“走着。”
“时刻是几点？”
“大约凌晨过十二点。”
“在那种时刻，你要去哪里？”
“在那附近，有个朋友住在那附近的公寓，正要去拜访她。”
“说是附近，大概有多远的距离？”
“就在同一区。走路约二十分钟吧。”
“有那么久吗？为什么走路？刚才你说和营野小姐一样，在大马路旁下了计程车，从那里开始走路的。为什么？直接搭计程车到朋友的公寓不就得了？”
“去找那个朋友的时候，我总是搭计程车到适当的地方，然后下车走路，这是习惯。”
“很少见的习惯，为什么？”
“我现在所做的事业已获得某种程度的评价。”
“可以说是高评价喔。”
“谢谢。不过也因为这样，身边容易发生麻烦的事，换句话说……”
“我替你了说吧。因为，身为当红的『新日本商事』副总经理，深夜悄悄地去女性朋友的公寓，这种场面，万一被人撞见的话会造成困扰，也会变成绯闻。即使不至如此，传到太太耳朵里也不是愉快的事。对吧？”
“……是的。”
“她接受你的经济援助生活。你在深夜去她那里，还得避人耳目。为什么？”
“……”
“井田广美小姐是你的情妇？”
“一般人是这么说的。”
“那么，我们也来一般性的谈谈吧。井田广美小姐是你的情妇。在目击车祸那晚，你正要去她的公寓。对吧？”
“是的。”
“你太太知道她的存在吗？”
“说不定知道，我不晓得。总之，以后就绝对会知道了。”
“你看到的计程车是什么颜色？”
“看起来像墨绿色，但不大确定，是暗色的没错。”
“计程车载着客人吗？”
“看起来像是空车。”
“从你在的地方看得到十字路的红绿灯吗？”
“可以。”
“为什么？”
“嗯……需要特别理由吗？号志灯就在行进方向的正前方，而且我也正要过十字路口，很自然就看到了。”
“记得计程车车号吗？”
“哪一辆？”
“你说你看到的、发生事故那一辆啊。”
“不，倒没记得。”
“是个人计程车，还是法人？”
“不知道。突然发生的事，没看那么清楚。”
“原来如此。发生车祸后，你怎么做？”
“马上走向井田广美的公寓。”
“噢……，那又为什么呢？车祸就在你眼前发生喔，没想到过要做些什么吗？”
“当时想，万一被卷进去可糟了。何况车祸发出的声音已经吸引了很多人聚集过来，我想，会有很多人出来救人。”
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸