他好像在说不知引自何处的话，以一种抑扬顿挫的语调说：
“我既不回覆，也不再回来，一直到时机来临为止。”
电话挂掉了。
注：眼前出现似曾相识，之情景的一种感觉。
二
高木和子知道桥本信彦死了，也是站在他那已变成残骸的屋子前时。
兴起拜访他的念头是因为再也无法忍受了。每天每天，即使边佯装笑脸，边强迫推销化妆品，某种东西正腐蚀着相子的内心。就像用家具遮盖地毯上的污渍，无论再如何伪装，污点还是在那里。
千真万确。四人中死了三个，只剩她一个人的事实。
桥本也许知道些什么，这么想使她坐立难安。出席座谈会时，虽然曾决定绝不再跟这个令人不愉快的男人见面，可是现在却认为桥本是唯一的关键。他是惟一认识她们四个人、知道她们身份的男人。
而这个桥本也死了。
站在爆炸后门的遗迹前，她知道直到此时内心的胆怯根本微不足道。
不知是谁在叫她。一个穿着鲜红色围群的女人很不高兴地皱眉望着她问道：
“你是桥本先生的亲人吗？”
“不是，是认识的人。”
女人瞧不超人似的抬起下巴说：
“那个人呀，死了以后，来找他的人还真多呢。”
“还有谁来吗？”
和子做出防卫的姿势。在她的记忆中，桥本这个男人并不像会有惦记他的人。如果有人来过，一定是和这件事有关的人。
“大约一小时以前，有个像高中生的男孩来过。也和你一样站在那里，表情像个醉得很难受人似的。”
“男孩？”
和子不禁困惑起来。
加藤文惠、三田敦子相继死后，和子和菅野洋子曾思索过这不是巧合的可能性。说起来，是洋子有这种想法，至于和子，则全面否定了洋子所列举的推测。
“一定是客人中的某一个！”当时，洋子说了：“他怨恨我们，打算一个个地把我们杀掉。”
“哪有那种有胆量的人？”和子哼着鼻子笑说：“首先，为什么非把我们四个都杀掉不可？我们又没有抓住同一个客人不放！我的客人是我的，你的客人只有你知道。即使有人被怨恨我们，也是不同的人。”
“会不会是看了那本杂志……”
“我不是说了吗，我们的客人未必会看那种杂志！没看的可能性更大。”
“有，就有一个，”洋子嘟囔着说：“我原来的客人看了那本杂志的报导后，就纠缠不清了，我怕死了……”
“所以你搬了家？”
洋子点头说：“可是，行不通，他很快就知道了，又追来了。”
“坚强点！”
和子想到自己也可能遭遇同样的事情，暗中颤抖着，重重地说道：
“那个男人又不能拿我们怎么样，连打官司都不能。我们只是受雇行事而已，就算有诈欺行为，那也是公司的责任，不是我们个人。”
“所以，说不定会被杀死，”洋子发出几乎听不见的声音喃喃地说道：“又没有其他泄恨的方法。”
“别说傻话了吧！敦子和文惠不是被杀，是自杀死的。要说几递你才懂？我们到底做了什么坏事？我们那么做也许有点肮脏，不过那是买卖、是业务，又没做该被杀的事。”
洋子不说话了，盯着和子看。
“什么嘛？”
“和子，你当真这么认为？你真以为没做什么坏事？真以为没有人会恨我们？”
“当然！”
然而，洋子没有这样个轻易就相信了，那天分手的时候，她说了：
“和子，一定也有什么人怨恨着你吧？你一定猜想得到可能会做出这种事的人，我知道，苴实你也在害怕。”
没错。当时，并不是没有可疑的“客人”。
但是，那个“客人”已经死了。她用旧的地址查询的结果，确定那个男人已经死了，在五日的时候，是加藤文惠死前四个月。
她询问时对方回答死因是服毒自杀。和子想起那个“客人”是在大学的研究室工作。研究件么？好像是与医生相关的事。
和子曾硬把《情报频道》送给那个“客人”。那一本是桥本信彦露出讽刺的微笑，送给批“做纪念”的。
那个“客人”是个单纯得令人厌烦的男人。一个早晚浸泡在学问的世界里，对他讨价还价、卖弄风情，都照单全收的男人。和子曾处理过很多“客人”，但是看到催讨信的额度还没发现列和子是在做生意的，也只有那个男人。
“你是傻瓜吗？”当他打电话来的时候，和子说了：“你还没清醒吗？那是演戏，全部……都是演戏，我对你根本一点意思也没有。”
但是，对方不相信，并没有停止盲目地追求和子。那并非怨恨，而是因为喜欢她的关系。
所以和子硬把《情报频道》寄给他。她是为工让他知道，对他那种“客人”她是怎么想的。
后来，那个“客人”——叫田泽贤一的，就突然不再连络了。和子并不知道他已经自杀了或发生了什么事，那就不是和子所能知道了的。
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸