和子伸出手抓住守的夹克袖子，说道。
“他因为瓦斯爆炸死掉了，你也去了，是不是？”
“是。那以后，我想尽办法想找到你。”
“我也想见你呢。你是谁？和桥本先生是什么关系？你知道些什么吧？今天要我来这里的信也是你写的吗？”
和子紧抓住守的手又冰又冶。守急忙问：“信？你是被叫到这里来的吗？”
“是啊，”男子回答：“信上写能助她一臂之力。”
守有些粗暴地拉起和玉让她站起来，然后对着男子说：
“请赶快带高木小姐离开这里。你们有可以去的地方吧？以后要怎么跟你们连络？”
男子像搂着似的撑住和子，回答道：
“到我店里就行。”
接着他告诉守“塞伯拉斯”的地点。
“细节的事以后再说，总之，情况紧急，赶快离开这里。”
“知道了。”
两人离去后，守觉悟到摊牌的时机到了，环顾着四周。“那个人” 一定还在旁边，这一切他应该都看在眼里。
然后，守感觉到，“那个人”的手落在右肩上。
五
他生病了！
很奇怪的，第一印象竟是如此。曾那么恐惧的“那个人”，竟然像个老病人。
“嘿，小弟弟，终于见面了！”
他以微微沙哑的声音说道。身高也和守差不多。原来的肉体不知足歪让病魔给压缩了，只有头看起来出奇的大。松垮垮的银灰色西装，和头发的颜色相似。眼下松弛，脸上除了刻着年纪的皱纹以外，覆盖在身上的是疾病把肉刨削掉的、残骸般的皮肤。
全身唯有盯着守看的两只眼睛还活着。
“小弟弟，你当然知道我是谁吧。”
守用力缩起下巴，点了点头，说：
“第四个人失败了吧。”
很意外地，老人笑了，说：“你做得很好。我就知道你做得到。高木和子的事不管它。那么，走吧。”
“走？去哪里？”
“没什么好害怕的，我喜欢你，而且我有话要跟你说，所以用这种方式把你找出来。别说话，跟着我走。”
随老人搭上计程车，约晃了三十分钟后下车。头顶上有高速公路经过，公寓混在办公大楼中。夕阳余晖鲜红得像是不吉利的返照，映在大楼的墙壁上。
计程车离去后，守内心的畏怯感又回来了。刚才的计程车，对他而言，竞像是能载他回到正常世界的最后一艘船。
老人带领他走进道路稍微凹入的地方，来到一栋五层楼的白墙公寓。走进建筑物以前，守牢牢地记住周围的样子。
公寓对面，在大楼与大楼之间，潺潺流着缩起肩膀般细细的运河。对面有立体停车场。附近的电线杆上贴着附近的居住情况标一不脾。无论会发生何种情况，至少要知道自己身在何处。
老人在五。三号室前止步，说：
“这里。”
门上端挂着写着“原泽信次郎”的牌子。“那个人”的名字竟如此平凡，守觉得很难相信。
“原泽？”
守咕哝着，老人答道：
“那是我的名字，抱歉，我从没跟你说过。”
走过平凡而简朴的室内，老人推开后面的房间，让守进去然后关上门、打开灯，惊人情景在眼前展现开来。
最里面的墙壁前，拥挤地放置着类似音响的器材。守能分辨的是放置在中央的三台录音机的走带机器，以及两旁的扩音器、调谐……，还有，那是示波器吧，看起来又像增幅器。母亲启子死亡时，在加护病房看过类似的测量心跳和脑波的机器。
尽头的窗前，厚重的窗帘放了下来，把来自外面的光线都遮掩住了。那窗帘的材质并非棉或丰毛，而是类似X光技师所穿的围裙。
相反方向的墙上，有一座塞满书的固定壁橱，地板上铺着短毛地毯，有吸音的效果。然后，房间中央有一张安乐椅。
“怎样？”原泽老人说道。在灯光及全然的寂静中，那声音极为人性。
“你在这里做些什么？”
老人将上衣脱下，放在一旁的机材上，说：
“说来话长，你累了吧，坐下不好吗？”
“不用，”守背对着窗站着说：“你怎么看都像个病人呢！”
“是吗？”
“一目了然。”
“是吗？那么，时间不多了，从哪部份开始说明好呢。”
老人手插在腰问，像只鹤般在器材前缓缓踱步，然后停在录音机走带机前，说：
“首先，我透露个内幕吧。．”
他打开走带机的开关，红色灯亮起，从扩音机传出录音带绕行的声音。接下来，听到原泽老人念着日期和时间的声音。
“被试验者，浅野真纪，女性，年龄二十一岁。”
守不禁向前倾，老人的声音继续：
“你叫什么名字？”
“浅野真纪。”
真纪的声音答道，稍带睡意、很平稳，不过的确是真纪的声音。真纪逐一且老实地回答老人提出的问题。出生年月日、家庭成员、职业、现在的健康状态……
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸