“什么细节都没有说。她说那个人年龄比她大。就这些了。”
“你就见过她那一次吗？”
“不是。那次见面之后我就一直为她担心。我知道她上六年级的时候曾经遭受过打击，都是因为考试紧张。菲尼丝对她期望太高了。她希望她能上牛津大学，以后的前程辉煌发达。她的
-222-
婚姻不是很幸福，生活的支柱就是莉莉。在这种情况下，谁也无法承受那样的压力。我问莉莉有没有去看医生。她一下子就发火了，说她没有生病，她一切都很好。我把手机号给了她，告诉她如果她要找我谈谈，就给我打电话。”
“她后来的确给你打了。”
“啊，是的。”凯瑟琳吸了一口气说，“老实说，那个时候的她已经有点让人厌烦了。我下班的时候，她经常在停车场里等着我。上了夜班之后，你心里想的就是回家，好好洗个澡，睡上几个小时。我真的觉得自己并不能帮她什么。她需要的是心理医生的帮助。后来，有一天，是个星期六的下午，她到我家里来了。我们一家人都在家，一般星期六下午大家总是想歇歇。吕蓓卡在花园里玩，杰弗在看电视上的体育节目。鲁克也在我家，正盯着电视看呢。我在厨房，从窗户里看着吕蓓卡，突然，莉莉就来了，她出现在花园里。她开始和吕蓓卡聊天，然后把她抱到秋千上，荡了起来。我出来见她的时候，她已经把吕蓓卡抱在手里了。”她停了一下。“如果我不在的话，我真不知道会发生什么事情。”
“你觉得她会把吕蓓卡带走？”
“我不知道。很可能我这是太谨慎了。天啊，她还接受过有关训练，要做老师呢。她怎么会做那样的事？我明确对她讲了，我不希望她到我家里来。我说杰弗不希望看到她。鲁克走了出来，来到花园里，看到我不开心的时候，他明显有点焦急的样子。她没有做出什么过激的举动，只是说自己在这个不方便的时候来很抱歉，然后就走了。下一次她是在我下班后等着我，但是我找了个借口，没有和她待在一起。我觉得自己这样做是有些不好，但是她又不是我家什么人，我没有必要对她承担什么责任。我无能为力。我又和她说，她要去看医生，说如果她愿意的话，我可以为她安排一切。我想，我这么说是不是让她觉得受到威胁了。我后来再也没有见过她。听说她死了的时候，我想，我的第一感觉就是轻松了。唉，至少她以后再也不会来烦我们了。这也太可怕了。
“你说要为她找一个心理医生，她是不是很难过？”
凯瑟琳顿了一下说： “与其说她难过，倒不如说她生气。她什么也没有说，只是盯着我看，然后一句话也不说就走了。太可怕了。我觉得她恨我了。我很想追过去，和她好好谈谈，可是我没有。一想到她会再次出现在我家里，我就不想去了。
“此后你就没有她的消息了？”
“是的。”凯瑟琳看着手表， “哎呀，我该走了。有个受伤的病人马上要来。我要安排她住院。’
“她没有说什么不好的话，让你担心她的安全吧？她有没有看上去害怕什么人？比如说那个一直和她交往的男人？”
“没有说什么不好的话。她说过那个男人爱她。不知道这是不是真的。或许是因为这个男人抛弃了她，于是她就很难过。如果要说我担心她什么的话，那就是她可能自己伤害自己。”
“自杀？”
“也许吧。”凯瑟琳站了起来，领着维拉朝办公室的门口走去，“唉，我应该对她更好一些，应该多去看看她是不是没事。但是，我还是把我的家庭放在了第一位。”
维拉开车回家，很离兴终于可以把喧闹的城市和案件调查丢在脑后了。向西拐弯进入群山之中，落日照在她眼睛上，几乎让她什么也看不见了。到了警察局，她在车上坐了一会儿，因为她累得都不想进办公室。她强打着精神从汽车里出来，打开办公室的门。她跨过地板上的一堆邮件，从冰箱里拿了一罐啤酒，走到外面。现在虽然已是黄昏，外面仍然很暖和。她坐在白色的凳子上，以前乘客等小火车的时候就是坐在那里。她看着远处的山谷，一切都在阴影之中，了无颜色。她想，她应该可以在这里得到休息了。
她的心里并没有把调查抛开。她思考着前前后后的一些细节，想理清之间的联系，觉得自己和以前的莉莉一样躁动不安、心烦意乱。她想，如果我可以把这些都写下来，也许我心里就不会老想着了。但是她累得不想站起来拿纸和笔。她这样集中精力思考着，努力强迫自己在头脑里清晰地回忆起所有的细节，似乎突然有了新的想法。她突然想到，写小说的那些作家肯定就是这个样子吧。所有的人物、故事和想法都在她头脑里打着转。你怎么才能理清其中的顺序、让一切变得有条理有意义呢？
如果让我写小说的话，她想，我要让莉莉做那个凶手。要写成心理惊悚小说，有…部分要从凶手的视点来写，用不同的字体，或者用现在时态。维拉有时从图书馆借过类似的书，看到图书馆有把警察办案程序写错的地方，就把书从房间的这头扔到那一头。好了，莉莉就是中心人物。她的童年很不幸。妈妈受气，爸爸整天阴着脸。她有病，但是妈妈隐瞒了实情，也不带她去看。她没有朋友。一个漂亮却孤独的抑郁症患者。读者会看到她爱上一个年龄比她大的男人。莉莉觉得这个男人是她的救世主，有段时间甚至很开心。后来男人抛弃了她，因为她渐渐变得颐指气使，变得讨人厌烦，而且她的病又犯了。她想象自己是怀孕了。她去求助的每一个家庭都是一个幸福的家庭，比如凯瑟琳、杰弗和吕蓓卡。还有鲁克。在小说里，她可能杀了那个男孩。一种扭曲的报复心理。她没有意识到他也有许多事情要容忍。
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝