“或许,你已经知道了。”
“没错。——你在欧黛尔小姐的公寓里。”
克莱佛的冷笑中掩饰不住马克汉的指控所带来的惊吓。
“如果你是这么想的,那么显然你还是一无所知。我已经有两个星期没踏进她的公寓半步了。”
“我有可靠的证人可以驳斥你的说词。”
“证人!”这字眼似乎是从克莱佛嘴里强迸出来似的。
马克汉点头。“有人看见你星期一晚上十一点五十五分从欧黛尔小姐的公寓里出来,并且从侧门离开。”
克莱佛惊讶地微张着嘴,呼吸沉重得似乎可以听见。
“而就在十一点半到十二点之间,”马克汉无情的声音继续着,“欧黛尔小姐被勒死、房子遭到洗劫。——对此你有什么话说?”
办公室里沉寂了好长一段时间。接着克莱佛开口说话了。
“这我得好好想想。”
马克汉耐心地等着。几分钟后,克莱佛坐正并且挺直肩膀。
“我会告诉你那晚我做了什么事,相不相信都随你。”他又回复到那个冷静自信的赌徒模样。“我不在乎你有多少证人,这是你从我这里听到的惟一事情。我应该一开始就告诉你的,但是在没人推我下水前,我看不出有任何理由值得让我这浑水。你可能在这星期二还相信我,但现在你已经有了先入为主的想法,而且你也希望能逮捕凶手好封住媒体的嘴……”
“说你自己的事,”马克汉命令,“如果它是真的,你就不需要担心报纸。”
克莱佛心里清楚这是事实。就算是最尖刻的政敌,也不曾抨击过马克汉用不恰当的手段沽名钓誉,不管这手段多么不起眼。
“事实上,要说的不多,”克莱佛开始叙述。“我在午夜之前抵达欧黛尔小姐所住的公寓大楼,但我没有进她的公寓,我甚至连她家的门铃都没按。”
“这是你惯有的拜访方式吗?”
“听起来很可疑,是不是?但是,无论如何,它是事实。我原本是想见她,但当我到她
门口时,却改变了主意……”
“等等。——你是如何进入那大楼的?”
“从侧门——就是巷子旁的那个侧门。它开着没锁的时候,我总是从那里进去。欧黛尔小姐也要我从侧门进去,这样接线生就不会常常看见我来找她。”
“星期一晚上那么晚了侧门都没锁?”
“不然我还能从哪里进去?就算我有钥匙也没用,因为门是从里面闩上的。不过,那是我记忆中第一次发现侧门在晚上没锁。”
“好吧,你从侧门进入,然后呢?”
“我顺着后厅走过去,在欧黛尔小姐公寓的门前驻足听了大约一分钟。我想可能有别人和她在一起,而除非她是一个人在家,否则我是不会按门铃的……”
“原谅我打岔,克莱佛先生,”凡斯中断了克莱佛的叙述,“为什么你认为里面有其他人在?”
克莱佛犹豫起来。
“是不是因为,”凡斯提示他,“你稍早之前打过电话给欧黛尔小姐,但却是个男人接的?”
克莱佛缓缓地点了点头,“我没有其他特别的理由可以否认……的确,就是这原因。”
“这个男人在电话里对你说了什么?”
“就一点点,他说‘喂’之后,我说我要找欧黛尔小姐,他告诉我她不在,然后就挂断了电话。”
凡斯转向马克汉。
“我想,这解释了杰梭所说,在十一点四十分时有通电话打到欧黛尔家。”
“可能。”马克汉毫无兴趣地回答。他急着想从克莱佛口中知道接下来发生了什么事,于是他从被凡斯打断的部分继续问下去。
“你说你站在公寓门口,那是什么原因让你没按门铃呢?”
“我听到屋内有个男人的声音。”
马克汉整个人振奋起来。
“男人的声音?你确定?”
“确定。”克莱佛肯定地回答,“一个男人的声音。否则我会按门铃的。”
“你能认出那声音吗?”
“很难。它非常模糊,而且听起来有点沙哑。那不是我所认识的声音,但我想这声音和接我电话的声音是来自同一人。”
“你分辨得出他说的是什么吗?”
克莱佛皱着眉头,视线从马克汉后方打开的窗户望了出去。
“我记得听到的那些话,”他慢慢地说,“当时我并不在意,但是等我第二天看到报纸,那些话才又浮现在我的脑海——”
“是些什么话?”马克汉没耐心地打断他的话。
“嗯,我听到的是:‘哦,我的天!哦,我的天!’——这声音大约重复了两三次。”
他的描述让这间陈旧的办公室笼罩在一股恐怖的气氛中——一种震慑人心的恐怖气氛,充斥在克莱佛不经意、冷漠、一再重复的痛苦尖叫声中。片刻沉寂后,马克汉问道:
52书库推荐浏览: [美]S·S·范·戴恩凡迪恩范·达因