在第三度遇见幽灵以后，当夜，王俊熙自觉他的体温，有了越轨的现象;尤其是他在镜子里面，照见自己的面庞，竟已消瘦得失了形。可是，一个所谓闻人，他们常常是最珍惜着他们白昼间的名誉的;王俊熙当然也不能例外。他怕自己十二年前黑暗中所做的那件不名誉的隐事，被人探究出来，因之，虽在不可支持中，他还尽力支持，不肯承认有病。甚至他本有一种仁慈的心愿，颇想超度一下那个冤魂，好让它早登仙界。但，为着同样理由的顾忌，他也迟迟疑疑，并未付之实行。
至此，我们这位闻人，大约他已真正领受到了行善所应得的报酬!
当然，这一时期中，他对医药上的疗养，是绝对不曾间断过。他的常年医药顾问，是一位六十开外富于经验的医学博士，名字叫作夏志苍。在一般社会上，很有相当的声誉。
夏医师很明了王俊熙的病源，是由于一种忧郁性的刺激而起，但苦于无法知他的忧郁的原因。他只能尽力劝告他：多寻娱乐，以舒散紧张的神经。
这劝告是迅速地被接受了。但是，到哪里去舒散呢?电影院，他根本不愿再去;舞场，不感兴趣。最后，由小邱建议：还是到茶室里去解解闷。
他们在大东茶室，一连坐了几个上午。王俊熙感到精神方面松畅了许多。因为最近他所需要的是人多，白热;所畏避的是空虚，冷静。所以这地方，竟给了他一个短时间的安慰。不料最后的一天，一个完全出乎任何人意料的枝节，又突然发生了。
从那件神秘事件的本身而论，这一个意外发生的枝节，无异是一支神奇的手杖，因这手杖，才能挑开了这幽秘曲折的暗幕。假使那天不发生这意外的枝节，那么这一件神秘得超越乎人类理智能力所能想象的范围以内的怪事，是否能在最短时间中获得全部的解答，那是无人能够断言的。
事情是这样的：
这一天，王俊熙的精神较好，他和小邱，谈得相当起劲。在他们的隔座，有一个人，正自吸着一种土耳其烟。浓烈的烟味，不时在他们身后一阵阵地飘送过来。
最近的王俊熙，由于内心间的极度忧惧，他的潜伏着的“歇斯底里”症，早已达于较深的阶段。尤其是一种杯弓蛇影的心理，随时随地，都有触发的可能。当时，他嗅到了那股强烈的烟味，不知如何，竟会引起一种错觉：错认为他又闻到了那种带有血腥的焦布臭。于是，谈得好端端的，突然，他竟瞪着两眼，不自禁地高喊：“阿哟!它又出现了!那个恶鬼，耳朵上有一颗痣!”
这神经性的喊叫，引起许多条视线乱箭般地射到了他身上。尤其隔座有一个人，听得这喊声，立刻急骤地旋转了头。此人脸上，显着一种与众不同的惊诧——也许可以说。这是一种近于慌张的神色。
这一个人，正是隔座吸着土耳其纸烟的人。这人身上穿着一套暗绿而带银灰细条的整洁灰西装，配着一条紫色的领带。一头菲律宾式的长发，和他脚下黑皮鞋的鞋尖，具有同等的光亮，骤眼一看，年龄还像轻得很。
当时，这一个吸土耳其纸烟的人，眼看小邱扶着王俊熙，在群众的视线网下匆匆走出了这茶室。这人召唤侍者，结了账，挟着他的外衣，帽子，也匆匆跟随了出来。
在路旁，这人掏出了他的怀中记事册，他抄到了那辆新型汽车的号码。
下一天，清晨九点钟时，在那座法国式的洋房门口——这是王俊熙的家——一前一后，来了两个穿西装的人。前者手内提着一个黑皮包，很敝旧了。这就是那位年老的夏志苍医师。后者，一手也拎着一个黑皮箧，有一副精致的听诊器，和提手握在一起。这样子，无异把一块医生的牌子悬挂到了手上。
在踏上那光洁的阶石时，后者忽趋前一步，和前者并了肩。他熟稔地招呼说：“夏医师，你早。”
夏医师先还没有看到这个人，他一望这人手内的皮箧，暗忖：“王俊熙的病，一定有了变化。否则，为什么又请了一个医生?”
他还没有开口，只听后者自我介绍道：“我是余化影医师。我的分诊所，距离这里很近哩。”
“久仰!”夏医师随口吐出了这两个字。但实际，他对这余化影的名字，正像对这人的面貌，一样的生疏。
他们并肩进了门，王俊熙的家人，以为后面这一个年轻而陌生的人，是这老医生的助手。
这天，王俊熙已是不能支持地睡倒了。在那间小皇宫般瑰丽的卧室里，除了病人之外，另有两人在着。一个是年约二十六七的少妇，鬈鬈的乌发，并没有梳整。身上仅穿着一件蓝士林布夹旗袍。一张略带一些憔悴的脸，薄施一点脂粉，显得楚楚可怜。——她的眉梢眼角，隐隐含有一种颦蹙的神情。表示她的心底，正被一件什么不乐的事情打扰着——这一个衣着朴素的少妇，便是王俊熙的妻子佩莹。其余一个体魄壮健的青年，身穿一件灰色厚法兰绒的袍子，那是小邱。
当一老一少两位医师踏进这卧室时，病人王仰面看着承尘，低低地，在那里自言自语。他的语声，显得柔弱无力，室中人都没有听清楚——或许是并没有注意——他所说的是什么了。只有那个紧随在夏医生身后的余化影，一进这屋子，立刻目光炯炯，露出了全神贯注的样子，而他的听觉，似乎也特别比众敏锐。他已清楚地，听到病人在喃喃地说：“嗳!让我忏悔，我一定要忏悔!”
52书库推荐浏览： 任翔