“去打仗？”
“我们要去围攻伯蒂德。”
他本来甚至可以对她说自己是要去月球攻打厄利尼斯人的。
“伯蒂德？”
“在夏尔西迪克。”
她并不知道夏尔西迪克到底是在哪儿。
“你为什么要去打仗呢？”
“因为伯蒂德背叛了我们。”
她觉得自己已然成为了寡妇。一阵凛冽的风吹过灰暗的天空。已经到了冬天了，时值安特斯特立翁1月初（差不多是在二月）。
她询问道：“你什么时候回来？”
“直到伯蒂德投降。”
他给了她一小袋银币。
“这么多钱，”她说道，“你打算走很久吗？”
“我不知道，但这些钱够了。”
够什么？是够她过寡妇生活了吗？她哭了起来。他抱紧她，她愈加抽泣了起来。他放开她向着自己的卧室走去。她看见他将腿裹好，手持长矛和盾牌，还有一个小包裹——可能里头放有换洗的衣物。他走过来微笑着向她伸出手告别。她追他至门口，街上已有十来个和他同样装束的男人在等待着他了。不久这支小小的军队就在街的拐角处消失了。
她整整哭了三天，期间许多妇女都过来看望她。她等待着。
两个月后的一天清晨，她正煮着浓汤，忽然听到院子里有声响。她过去瞧个究竟，一个男人立在那儿，她几乎没把他给认出来。他是那么苍白消瘦，头发也蓬乱无章。当他见到她时，他将一个小包裹放到了地上并露出了初次见面时那熟悉的微笑。她冲上前去，两人相顾无言，只是紧紧地拥抱在了一起。他轻轻地拍打着她的背，而她则抽泣起来。
“你们战胜伯蒂德了吗？”她尽量哽咽着说了几句话。
“没有，他们还在抵抗。但他们马上就要投降了。”
“能对我说说事情的经过吗？”
“我会的。”
“来，让你看样东西。”她说。
她把他引到了内室，在那儿有一个用木质直角形架支着——她用柳条编成并挂有细绳的摇篮。
他弯下身朝里看，紧接着他喊了出来：“粘西比！是个男孩！”
他将这个与自己长的差不多的小家伙轻轻抱在了怀中。
“是你母亲斐纳莱特将你带到了这个世界上，”她说，“你应该是她最后的分娩吧。”
他向妻子转过身去，对她刚刚说那句话时用的方式和语气大为惊讶。
“斐纳莱特……她死了。”她说。
苏格拉底沉默了很长一段时间。他的眼泪在眼眶中打转，这个男人，他哭了。他看着孩子。
一个人的生命换取了另一个人，他同意地点点头。
“我等着你给他取个好名字呢。”粘西比说。
“就叫他索夫洛尼斯克吧。”他决定道。
他将男孩重新放回摇篮中，温柔得像个乳娘，然后将妻子揽入怀中。
在人一生中有很多幸福的时刻。也就是说有一些时刻粘西比还有意识要做一位好妻子，有一个孩子还有一位受人尊敬、知识渊博的丈夫，一位贴心的丈夫。
//
---------------
1埃隆街凶杀案(4)
---------------
两年后，他们又有了一个孩子，还是一个男孩，伊昂!但此时苏格拉底已经被雅典的诸多事务所缠身，而她见他的时间比以前更少了。他在前线展现他的无畏精神，同时被人们当成英雄和哲学家看待。
他又出去打了两回仗，一回对阵德利昂人，一回对阵昂弗波利斯人。像以前一样，粘西比接连几星期都想象着自己会成为寡妇。但必须要保护雅典，而不能让那些想毁灭它的人得逞。
于是，她开始把世界看成一群男人征服另一群男人的战争。而她自己，则创造着男人。
她的男人，总是见不着面。以前他们夫妻二人曾一起出发去法莱尔海湾，他们带着装着西瓜的篮子、面包、白奶酪和一小罐酒来到港口那边。他们在沙滩上休息，或者脱去衣服在水中嬉戏。她看着她长着希勒诺斯人面庞的丈夫变成了梭尾螺在水中蛙泳，一会儿又靠近她将她满身溅湿。有时，他们也做做爱，因为没有人看见所以两人都心情愉快。但这样的日子已经一去不复返了。苏格拉底实际上并不愿意出雅典的城门。他心中的高山大海，其实就是他的城市。他的城市一点点地吞噬了他。直到最后，雅典人民只有了一个真正的妻子，那便是这座雅典城。
也有几天，她会问自己：她是嫁给了一个人还是一个人物？苏格拉底的脾气一如往常，他在她眼中已变得越来越抽象了：一张面具、一个名字、一种名望还有许多孩子，这些并不能构成一个男人。那么热情呢？
“这不会阻止我思考，但我也不会禁止你的感情。”他微笑着回答。
这永远贪婪的、嘲弄的微笑！
“那么野心呢？”
“什么野心？”
“我不知道……比如说，变得富有？”
“你以为我在一张镶满珍珠白银的床上会睡得更好吗？”
“那么我呢？”
52书库推荐浏览： [法]杰哈尔德·梅萨迪耶