事,但我拒绝受一辈子的活罪。享受你用身体换来的伯爵夫人的头衔。你会拥有这
幢房子和生活费,但我中踏进这幢房子一步。我要搬到伦敦去住。如果你有什么重
要的大事非跟我联络不可,请透过我的律师。““麦修怎么办?“莉莎气急败坏地
问。“他是你的儿子。”
“那是你的片面之词。”汤姆冷酷地说。“据我所知,你跟我俱乐部的半数会
员都上过床。”
“他是你的亲骨肉,该死的混蛋!我不会让你否认的。”
“我知道,夫人。”汤姆说。“但总有一天我会告辞你欺骗我到什么程度。我
家的男性在二十岁之前头发上都会出现一道银丝。”
“麦修也会的,你等着看吧!在这期间,你不能漠视他的存在。”
“我会尽我对他的义务。”汤姆说。“麦修早该到寄宿学校念书了。再让他待
在这幢房子里,他只会被你的哭哭啼啼搞得永远成不了男子汉。”
“你不可以把他送走,他是我仅有的。我不准。”
“你别无选择,夫人。我已经安排好了。他的家庭教师已经离职了。如果运气
她,伊顿中学和牛津大学会弥补你对他所造成的伤害。”
寄宿学校的生活并非不愉快。在谋略取悦父亲十年后,麦修继续那徒劳无功的
努力。
他把全部的精神都放在书本上,但是优异的学业成绩并没有换来父亲的注意。
在那几年来,麦修自身倒是有了不寻常的改变。跟大多数同学不同的是,他在
学校教授的古典文学艺术中找到真正的乐趣。随着年龄的增长,它们继续以一种难
以解释的力量吸引着他。他感觉到其中似乎有许多秘密等待他去发现。
莉莎写给他的长信总是在抱怨他的父亲的自私吝啬,不然就是在叙述她计划举
办的舞会或她身体的大小病痛。麦修害怕在学期间的假期回家,但他还是硬着头皮
回家陪伴母亲,因为他觉得那是他的义务。日子一年年过去,他渐渐看出母亲在没
有举办舞会时,靠洒精和鸦片酊来治疗低落的情绪的情形日益严重。
父亲的来信少之又少。信的内容不是嫌麦修的学费太贵,就是在埋怨莉莎透过
律师的需索无度。
麦修十四岁那年冬天,莉莎在庄园的池塘溺死。仆人说她那天晚餐时喝了许多
葡萄洒,饭后又喝了好几杯白兰地。她告诉仆人她想独自散散步。
她的残废被认为意外落水丧生,但麦修有时妨不住怀疑母亲是自寻短见。无论
是意外或自杀,麦修都洽谈室要一辈子为未能在声求援而内疚。
他仍然可以看见父亲站在莉莎坟墓的另一边。他之所以记得那么清楚,是因为
那天他对自己许眄了第一个诺言。望着父亲毫无悲伤的脸,麦修在心中发誓他再也
不要费心去讨好父亲了。那天在他心中结的冰再也没有融化过。
汤姆对独生子的阴郁心情浑然不察。葬礼后他立刻把麦修拉到旁边,喜不自胜
地表示他打算再婚。终于摆脱莉莎的欣慰和期待再婚的兴奋、使汤姆的满面春风跟
周遭的哀戚气氛形成强烈对比。
“她名叫柏雪乐,麦修。她纯洁、优雅又迷人,可以说是妇德的完美典范。她
带给我从来不知道的幸福。”
“恭喜你了,父亲大人。”
麦修转身从母亲的墓旁走开,媾他就知道她的鬼魂会一直跟着他。
父亲再婚一年后,麦修收到他在莉莎去世后写给他的第一封信。汤姆在信中欣
喜若狂地表示雪乐替他生下一个女儿取名为翠欣,还用无数喜悦的字眼描述他对妻
女的深情挚爱。
麦修面无表情地看守信后就把信扔进壁炉里,他在信纸燃烧的火焰里看到母亲
京城怨的鬼魂。只不过他当时不知道日后还会有更多不散的阴魂跟着他。
麦修黑发上的那道银丝几乎是在一夜之间形成,汤姆开始热切地写信给儿子,
频频邀请他探望他的新家人。麦修对那些邀请一概置之不理。
等到完成学业时,麦修不但精通希腊文和拉丁文,还是桥牌和掷骰子游戏的市
斤。经常与朋友到伦敦游玩使他支各大赌声和大英博物馆的内容都了若指掌。
在大英博物馆里他首次发现了失落的古文明,萨玛岛国的线索。在那里,他还
结识了备受尊崇的古物专家卢乔治。乔治邀请麦修使用他的私人图书馆。
卢乔治的藏书里包含更多萨玛存在的证据。乔治和麦个生样热衷于发现那失落
岛国的可能性,唯一的难题是如何筹措远征的资金。麦修用独特的方法解决了那个
难题,一个令社交界惊骇反感和令他父亲勃然大怒的方法。
他开设了一家赌在麦修发现萨玛古国遗址后的几年里,柯契斯伯爵写过几封信
邀请麦修去他们在乡间的家度假过节。麦修客气地予以婉拒。他不想见到父亲、继
母和同你异线的妹妹。
52书库推荐浏览: [美]西德尼▪谢尔顿