路易斯悲痛得没能看出妻子和女儿的情况来。他一边吃早餐,脑子里一边一遍遍地闪现出那场事故,只是脑子里的结局不一样,脑子里他想的是自己动作比实际快了一些,发生的事只是盖基屁股上挨了一顿打,因为他们大叫着让盖基停下来,他没有停。
是史蒂夫看出来了瑞琪儿和艾丽的精神状态,他不让瑞琪儿上午去看盖基(虽然看这词用在这儿不恰当,因为盖基的棺材已经盖上了,路易斯想。要是开着的话,他们都会吓得从房间跑出去的,包括他自己)。史蒂夫更不让艾丽去了。瑞琪儿争辩着要去,而艾丽只是心清沉重地静静地坐着,一只手里握着那张她和盖基的合影。
是史蒂夫给瑞琪儿打了一针镇静剂,这正是她需要的,是史蒂夫给艾丽喝了一勺无色的药液,艾丽平时一喝药,不管是什么药,都要哭叫抗议的,但这次她静静地喝了,而且没有做出一脸苦相。那天上午10点钟时,她在自己的床上睡着了,手里还拿着她和益基的合影照片。瑞琪儿坐在电视机前,看着“财富的车轮”节目,她回答史蒂夫的话时反应迟钝,像块石头,但她脸上没有了那种沉思的疯狂的神色,早上8点一刻,史蒂夫来时看到那神色可把他吓坏了。
当然,乍得做了所有的安排,他像三个月前为妻子安排葬礼时一样镇静而有效率地安排好了一切。但是史蒂夫在路易斯要离家去殡仪馆前把他拉到一边说:“要是瑞琪儿能恢复得好些了的话,我下午看看带她去那儿。”
“好的。”
“那种镇静剂的效用就快过去了。你的朋友克兰道尔先生说他下午在吊唁期间在家陪着艾丽。”
“对。”
“——他会和艾丽说说话什么的——”
“嗯。”
“但是——”
“好的。”
史蒂夫站住了,他们走到车库里站住了。丘吉正在拖着步子来回走着,这里经常有它捕食后的死鸟和死老鼠。路易斯拥有这一切。车库外是五月的阳光,一只知更鸟在车道尽头跳了过去,好像有重要事情。也许它确有要事。
史蒂夫说:“路易斯,你必须节哀。”
路易斯带着疑问礼貌地看着史蒂夫,不太清楚史蒂夫说了些什么,他还在想要是自己再快一点点就能救儿子了。
史蒂夫说:“我想你没注意到吧,艾丽一句话没说过,瑞琪儿受到的打击太大,她几乎没有了时间观念。”
“对!”路易斯说,用了很大力气来说这字,仿佛暗示他不清楚为什么。
史蒂夫一只手抱住路易斯的肩膀说:“路易斯,她们现在比以往任何时候都需要你。请你,噢——我可以给你的妻子打一针,但是——你知道——路易斯,你受到的——噢,上帝,路易斯,这真他妈的糟透了!”
路易斯看到史蒂夫有些惊慌得像要开始哭了。他说:“确实。”他的脑子里仍闪现着盖基穿过草地向公路上跑去的情景,他和妻子大叫着让他回来,但儿子没有——最近他的好玩的游戏就是从爸爸妈妈身边跑开。后来路易斯和妻子去追儿子,路易斯很快就把瑞琪儿拉在后面了,但离盖基还有一大段距离,盖基大笑着,跑得离爸爸更远了,他觉得是在玩游戏。路易斯跑得已经快接近儿子了,但还是慢了一步,盖基已跑出草地,到了15号公路路边,路易斯真希望儿子能摔倒,小孩跑得太快,几乎都会摔跤的,因为人直到七八岁时腿脚才能灵活地受大脑的支配。路易斯盼着盖基摔倒,是的,哪怕摔得头破血流也没关系,因为路易斯听到一辆卡车隆隆地向他们开来,是一辆十轮大卡车,他尖声叫了一下益基的名字,他相信儿子听到他了,盖基可能试图停下来。他似乎已经意识到这不是追着玩的游戏,在游戏中父母不会向他尖叫的,他想停下来,但那时卡车的声音震天,几乎满世界都是这声音,像雷声一样。路易斯向前一扑,像那天放风筝时老鹰风筝的俯冲一样,他觉得自己的手指尖都碰到盖基的上衣了,但是盖基向前跑的惯性把他带到了公路上。卡车轰鸣着,司机拼命地按喇叭,但已经晚了。那是在星期六发生的事,已是三天前了。
路易斯对史蒂夫说:“我没事,我现在该走了。”
史蒂夫用袖子擦了一下眼睛说:“要是你能振作起来,帮帮你妻子和女儿,你也会好些,路易斯,你们三个必须得一起熬过这痛苦,这是惟一的办法,大家都知道的。”
“对。”路易斯赞同地说,但脑子里又闪现出盖基向公路跑去的情景。只是这一次他最后飞奔了两步,刚好抓住了盖基的衣服,但这只是他的幻觉。
路易斯在殡仪馆里与岳父发生争执时,艾丽正和乍得在家里,她沉默地漫无目的地推着玩具记分器,一只手掷着骰子,另一只手紧紧抓着她和盖基的那张合影照片。
史蒂夫认定瑞琪儿已经镇静了好多,可以去参加下午的吊唁了。但后来发生的事,使他很后悔,觉得真不该让瑞琪儿去。
戈尔德曼夫妇那天早上乘飞机到达班格,住在假日饭店。到中午时,瑞琪儿的父亲已经打了四次电话,史蒂夫不得不一次比一次语气强硬;到第四次都有些威胁的语气了。戈尔德曼先生说在他女儿需要他们的时候,什么也阻挡不了他们来看瑞琪儿。史蒂夫回答说瑞琪儿在去殡仪馆之前需要一段时间安静下来,不能再让她受刺激了。作为路易斯的医生助理,他是不会让任何人进入路易斯家来打扰瑞琪儿的,除非她自己愿意走出家门。史蒂夫说,等下午吊唁时间过后,他会很高兴让戈尔德曼夫妇来照看他们的女儿。在此之前,他要让瑞琪儿一个人安静一会儿。
52书库推荐浏览: [美]斯蒂芬·金