“你们是那孩子的朋友？”长谷川老先生终于将视线投向萌绘身上。
“还称不上朋友，充其量是朋友的朋友而已。”萌绘回答。
“他死了吗？”长谷川问萌绘。
“长谷川先生，那个我们还不能断定。”鹈饲在一旁插话。
“我又不是在问你。”长谷川依旧直直地盯着萌绘说：“小姐，你就说吧。”
“他已经去世了。”萌绘很坦白地说。
“是吗……谢了。”仍然苦着一张脸的长谷川轻轻点头，视线停在数公尺以外的路面好一会儿。“他本来是个很有才能的年轻人啊。”
“您是在什么机缘之下，才会借仓库给筒见先生的呢？”犀川边点烟边问。
“能不能也给我一根？”长谷川向犀川伸手。
“好啊，请。”犀川从口袋掏出香烟递给这个老先生。
长谷川斜斜地叼着香烟，靠近犀川点起的火将烟点上后，深深地将第一口烟吸进肺里，又大大地张开口把烟呼出来。他在这个时候牵起眼角的皱纹露出牙齿。乍看之下不知道是什么表情，不过这就是他笑的方式。
“那是他爸再三拜托我的。”长谷川终于开口回答。
“是筒见教授吗？”犀川问。
“是啊……他是我国中的学弟。”长谷川又呼出一口烟，露出不知道是因为香烟好抽，还是因为对话很有趣的微笑。“因为之前租的人不租了，本来我打算要拆掉，没想到他竟然要借，真是个奇怪的孩子。”
“请问……您该不会就是那位做飞机模型的长谷川先生吧？”萌绘试探着问。她曾经听过筒见纪世都和大御坊安朋提过这个名字。
“没错。”长谷川眼角垂下，露出于之前迥异的表情。
“您是固体模型师吗？”她也记得这个。
“你居然还知道这个……就一个女孩来说还满厉害的。”虽然他话中带刺，但萌绘还是维持一贯的微笑。
“只要提到模型师，没有人不知道长谷川先生您的。”她说着恭维话。
“哦……”长谷川皱着眉头，发出沉重的鼻息声，很明显地看得出来他因此而龙心大悦。
“您认识M工大的河嶋副教授吧？”
“喔，我当然认识啊。”
“你对于星期六时……发生在河嶋研究室的女学生命案有何看法？您认识那个学生吗？”
“那个案子我在报纸上看过了，还没直接问过河嶋他本人，那个学生我也不认识。”长谷川再次叼着香烟，让香烟头发出红光。“我不予置评，不过最近治安还真是不好。先别说这个了，纪世都他那在公会堂被杀的妹妹的头找到了没？反正那一定是做那些奇怪玩偶的人干的好事。”
“您是指人偶模型吧？难道您认为犯人是模型迷吗？”萌绘故意用夸张的语气说。
“那才不是模型呢。”长谷川张大口吐完烟说：“模型的‘型’，跟人形（注五）的‘形’，字不是不同吗？”
“那有什么不同？”一只手转着香烟的犀川问。
“只有人类做的东西，才能成为模型，以动物和植物为对象的都不行。”
“为什么？”犀川立刻问。
“那是……不言自明的事吧。”长谷川又恢复到不愉快的表情。“缩小的动物和人只能算是玩偶而已，不是模型。听好了，模型所要模拟的，不是外表的形体，而是创造的精神和行为，简单来说，就是要模拟出人类对于生产的欲求和付出的劳力。经由这个过程，就可以汲取出原型创造者的精神。如果只是重复一样的制作步骤，便沦为单纯的复制品了。而且为了要更聚精会神，就得尽量将制作时间浓缩才行，这样才能够‘模’拟出原‘型’来。所谓的型，就是制作系统的象征，而不只是单纯模拟缩小的形体而已。要‘模’拟原‘型’，才称得上是Model ，也就是模型，可是不了解这一点的却大有人在。太拘泥于形体的就只能制造出充满贫乏想象和空洞妄想的复制品罢了。”
“我懂了。”犀川用兴致盎然的表情点头。
“有可能这么简单就懂了吗？”长谷川轻蔑地哼哼笑着。
“筒见纪世都先生难道就不是拘泥形体吗？”萌绘问：“他的工房里有很多人偶呢。”
“你在说什么？纪世都这孩子才不是那种堕落的人啊。”语气强硬的长谷川瞪着萌绘。“虽然他周围的模型师们，都以那是艺术为借口对他敬而远之，可是他们都错了，那才是模型的精髓，他才称得上是真正的模型师。”
“刚才长谷川先生不是说过人偶不算是模型吗？”萌绘吐槽。
“你错了。”长谷川眯起眼睛，用嘴唇夹住变短的香烟。“你看不出来吗？纪世都所做的根本不是人偶。那是机器人的模型，人造人偶的模型。人类要制造人类的精神，就是他的‘型’。”
萌绘努力克制想笑的冲动，她对于自己认真听老先生说话这件事感到后悔，因为他的言辞间充满矛盾。如果按照他的说法，那寺林高司所做的人偶模型，也都不是真实存在于这个世界的人。不管是卡通角色也好，科幻剧人物也罢，都是虚构的人物或外星人，那跟人做人造物品的模型，是一样的道理。
52书库推荐浏览： [日]森博嗣