可别忘了我很害怕。有时我会……非常害怕。”她想故作轻松地耸耸肩，结果却战
栗了。
“我会记住的。”安迪说着将她搂入怀中亲吻起来，她迟疑了一下，然后报他以回
吻，双手紧紧握着安迪的手。
“爸爸！”恰莉尖叫着。
安迪只觉眼前大旋地转，钠灯照耀着的北大道在他身下，而地面却在他头上，五脏
六腑几乎颠荡出来，接着他坐了起来，像个坐滑梯的小孩一洋顺着路基下半部分往下滑
去，恰莉在他前面无助地翻滚着，翻滚着。
噢不，她会一直冲到车流中去的——
“恰莉！”他不颐自己的头痛和嗓子痛大声嘶叫着，“当心！”
她一直滚到路基底部，蜷缩在旁边的小道上．一辆过路汽车的刺眼灯光扫过恰莉—
—她在哭，转眼间安迪“彭地一声落在她身边，疼痛顺着脊梁涌向头部：眼前景物狂飞
乱舞一阵，才渐渐平定下来。
恰莉坐在地上，把头深埋在两臂间“恰莉。”他碰碰她的胳膊，“没事了，亲爱的。”
“我真希望自己刚才就滚到汽车前面！”她大声哭叫着，声音绝望充满对自己的厌
恶。这使安迪一阵心痛，“这是我活该！谁让我把那个人给点着了呢！”
“嘘。”安迪说，”恰莉，你不用再去想那件事了。”
他搂住女儿。汽车从他们身旁飞驰而过。其中任何一辆都可能是警车，那他们的逃
亡也就结束了。现在这看起来几乎已是一种解脱。
她的呜咽声逐渐平息下去。安迪意识到她的绝望有一部分是因为疲惫。也正是疲惫
使他刚才疼得叫出了声，将不堪回首的往事带到眼前。要是能找个地方躺下——
“你能站起来吗？恰莉？”
她慢慢站起身，擦去残留的泪痕。黑暗中她的脸看上去像个苍白的小月亮。端详着
她的脸，一阵负疚感涌上安迪心头。她现在本该舒适地躺在一所贷款即将付清的房子里；
一只胳膊下压着一只玩具熊，准备第二大早上就要去上学，为上帝。为祖国。为二年级
而奋斗。然而现在她却是在凌晨一点十五分站在纽约州的一条大路上，正在逃亡途中，
心中满怀负罪感，只因为她从父母身上继承了一些东西——一些她自己无法拒绝的东西，
就像她无法拒绝那双坦诚的蓝眼睛，你怎么对一个六岁的小女孩解释呢？
爸爸，妈妈那时需要二百美元，那些人告诉他们不会有什么事，可他们撒了谎——
这样说行吗？
“我们得搭一辆车。”安迪说着把手搭在恰莉肩上，他不知道这是为了抚慰她还是
为了使自己不至摔倒，“找一家酒店或者汽车旅馆先睡一觉，然后再想想下一步怎么办。
你觉得可以吗？”
恰莉没精打采地点点头。
“那就这样吧。”他说着开始伸手拦车，汽车飞驰而过，对他们毫不理会，不到两
英里以外的地方，那辆绿色轿车已经再次上路。安迪对此毫无所知，他倍受折磨的思绪
已飘向他和维奇在联合大楼那晚的约会，她那时在学校往宿，安迪把她送回宿舍，在大
门外的楼梯上再次吻了她的双唇；而她，仍是个处女的她，迟疑地用双臂搂着他的脖子。
他们还年轻，上帝，他们那时还年轻汽车呼啸而过，恰莉的头发在汽车过后掀起的气流
中上下飘飞。
在十二年后，安迪又记起了那晚发生的其它事情。
10
送维奇回到宿舍后，安迪穿过校园向高速公路走去，想搭车进城。五月的微风轻柔
地抚摩着他的脸庞，但在马路两旁的榆树丛中，他可以听到同样的和风变得强劲有力，
穿过树冠，像一条看不见的河流在他头上奔流，而他所感觉到的只是其中最微小。
最遥远的涟漪。
路过贾森·吉尔内大厅时，安迪在这黑黝黝的庞大建筑前停下了脚步，大厅四周，
长出新叶的树丛在那条无形的风之河中翩翩起舞，一股寒意顺着他的后背爬下，停留在
腹部，使他感到一阵冰冷，在温暖的夜风中他居然打了个寒颤，一个大银市似的月亮在
流云中行进——如盛妆的龙骨艇御风而行，奔驰在那黑暗的风之河上，大楼的窗户反射
出点点月光，看上去就像空洞，不快的眼睛。
这儿出事了，安迪想，没人告诉我门，也不希望我们知道。
是什么事呢？
在脑海里，他又看见了那只血淋淋的垂死的手——只不过这次他看见它打在那张图
上，留下一块逗号形的血污……然后那张图喇地一声卷了起来。
他朝大楼走去，你疯了，他们不会让你晚上十点之后进入讲演厅的，再说——
再说我很害怕。
是的。正是因为这个，大多令人不安的模糊记忆，相信它们仅仅是幻觉有点太简单，
而维奇正在说服自己这样想。一个被试者挖出了自己的眼睛；另一个人在尖叫，说她宁
52书库推荐浏览： [美]斯蒂芬·金